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Dedico a voi questo libercolo ; e una sola am- 
bizione mi muove : quella di riuscire a occupare 
piacevolmente qualche vostra ora , non mica 
perche io confidi di aver fatto opera che valga 
la pena d’ essere ricordata, ma perchè volentieri 
si torna a vivere con la memoria nel passato, 
quando il passato può esser d’ ammaestramento 
al futuro. Queste pagine che ho buttale giù 
giorno per giorno, piuttosto per ingannare le 
ore lunghissime di due mesi trascorsi fra il 
letto e il tettuccio , che col proposito di dettare 
un libro e di mettermi in riga con gli scrit- 
tori, sono parute, a chi veniva leggendole nella 
Gazzetta del Popolo, meritevoli di comparire le- 
gate insieme in un volume; ed ecco il volume 
bell’ e fatto. Se avessi sentito fra pelle e pelle la 
fregola letteraria, era propriamente il caso di 
riprendere in mano il lavoro, ripulirlo ben bene. 
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agghindarlo e tornirlo , perchè uscisse fuori rim- 
pulizzito e con la onesta pretesa di fare un 
po’ di chiasso nel mondo. Ma a me non è parso 
di dovermici mettere. Se un qualche merito il 
libro lo lui, è questo qui per V appunto: di es- 
sere la viva e schietta impressione delle cose 
vedute , dei fatti a cui nel mio piccolo ebbi a 
prendere una parte. Potranno dirla una espres- 
sione rozza , troppo alla mano, disadorna trop- 
po : ma a me premeva che serbasse l'impronta 
della nativa semplicità, perchè più facilmente 
s' inducesse la persuasione , che le cose narrate 
non si allontanano d’un capello dalla verità 
scria scria. A voi dunque, o cari compagni in 
un’ impresa la quale costò inutilmente tanto sa- 
crifizio di nobili vite, a voi dedico il libt'o prin- 
cipalmente per due ragioni: perchè si sappia 
che nelle cose da me raccontate non temo la 
vostra testimonianza , e perchè , quando occorra, 
io possa francamente invocarla. 

Di solito non si scrivono e non si stampano 
libri , senzacliè si abbia di mira uno scopo. An- 
che quando altra cosa non si cerca che di gene- 
rare il diletto , i barbassori dell’ arte critica in- 
culcano la massima, per loro sacramentale , che 
ci abbia pure ad essere un fine più grave e più 
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utile, che non sio, quello di tenete ullegru un'ora 
o due la brigata, lo posso giurare invece che di 
proposito nessun fine serio mi sono proposto 
scrivendo. Se non che, rileggendo a operetta finita 
quello che in punta di penna m’era venuto fatto 
di mettere sulla carta, m’ è nato spontaneo nella 
mente il pensiero, che queste Memorie alla Casa- 
linga, chi le voglia leggere pacatamente e spas- 
sionatamente, ad una tacita conclusione possono 
bene far capo, ed eccola qui senz’ altro; che le 
guerre grosse, le guerre contro un nemico che 
quando si batte non fa di nòccioli, e conosce a 
maraviglia il mestiere, e viene in campo equi- 
paggialo di tutto punto, e sconfitto un giorno, 
piu) tornare il giorno dipoi con un esercito fre- 
sco, disciplinato, compatto, coleste guerre da gi- 
ganti che la scienza e l’arte perfezionata hanno 
rese micidialissime , e una vera follìa presumere 
di combatterle con successo , quando non si di- 
spone che d entusiasmo e di camicie rosse. Si 
può dare una bella occasione agli storici per 
imbastire qualche splendida pagina negli annali 
d’un popolo, ma si dà anche lo spettacolo inu- 
tile d una vana effusione di sangue. 

Nella guerra del sessantasei il governo ita- 
liano ebbe il gran torto di lasciare abbandonate 
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a sé stesse le schiere del generale Garibaldi, e di 
"permettere che trecent ornila soldati delle milizie re- 
golari stessero coll’arme al braccio a chiappare le 
pispole in riva al Mincio ed al Pò. Chi voglia es- 
sere giusto estimatore delle cose ha da dire , che 
di buona volontà e di abnegazione dette prova mi- 
gliore il generale Garibaldi , questo eterno spaurac- 
chio delle menti piccine, che non tutta la falange 
gallonata dei generali e dei generalissimi , che 
fecero la guerra di pettegolezzi e di gelosìe sotto 
le tende degli accampamenti, anziché la guerra 
a cannonate contro l’Austria che si burlava di 
loro . Custoza non conclude. Se mai, l’ Italia im- 
parò a Custoza che una sola cosa vi può esser 
maggiore del valore dei soldati, e questa è l’ in- 
capacità maravigliosa dei capitani. 

Noi dunque rimanemmo soli sulla breccia ; e 
come se ciò' fosse poco , ci dettero a sfondare po- 
sizioni , che avrebbero messo soprappensiero stra- 
tegici della prima bussola. Figuriamoci che cosa 
potevamo far noi , armati a un bel circa come 
le guardie campestri d’ una bandita da petti- 
rossi, senza istruzione militare , con i colonnelli 
che credevano altrettanto facile comandare un 
reggimento , quanto improvvisare un discorso 
alla Camera dei Deputali. Le cose andarono co- 
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me tutti sanno, e come in parte vien detto nelle 
pagine di questo libro. Meritavamo una fortuna 
migliore, se teniamo in conto che i più dei no- 
stri erano andati alla guerra , ' lasciando per 
spontaneo impulso di vero patriottismo i comodi 
e gli agi d’ una vita tranquilla, pronti a sacri- 
ficare lietamente ogni cosa per questa gran causa 
che finalmente trionfa; ma lasciatemi anche 
dire che di fronte a tanta esiguità di mezzi, di 
fronte a tanta sproporzione nella disciplina e 
in quelle che sono veramente le virtù militari , ! 
e che non s’ acquistano se non facendo i militari j 
per davvero, lutto considerato, è lecito credere ; 
che ci poteva andare anche peggio. 

Vi accorgerete, leggendo questo libretto, che la 
vernice d’ una pietosa ipocrisia non ho saputo 
adoperarla. A qualcheduno parrà un difetto , e 
chi si sente scottato manderà a quél paese l’ in- 
discreto ricalatone. A voi che, dei fatti del ses- 
santasei, potete dire come il buon padre Enea, 
quorum magna pars fui, parrà onesta cosa che 
io abbia voluto dire tutta intera la verità di cui 
fui testimone. E con affetto di fratello vi saluto 
lutti quanti. 

Un Garibaldino 

Della 24.ma del 6.° Reggimento. 


✓ 
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MEMORIE ALLA CASALINGA 

DI UN GARIBALDINO 

— *— » 
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1 . 

La Partenza. 

! 

! % 
Che andando alla guerra si abbiano da imparar 
molle cose, lo dissero tanti prima di me, che ri- 
petendolo oggi non fo che rubare una frase agli 
storici. Per conto mio, fra le tante che appresi, 
questa mi rimarrà indelebile nella memoria: che 
si può andare alla guerra coll’anima piena d' inef- 
fabili e gagliarde speranze, colle membra sane 
e robuste, e tornare con un’amara delusione di più, 
e con qualche costola fracassata di meno. Partii 
infatti correndo con le mie buone gambe alla Sta- 
zione , e tornai a casa dopo tre mesi con le stam- 
pelle, diciamo meglio, con due lunghi bastoni di 
legno greggio sormontali a traverso da un tròc- 
colo, a cui si volle dare il nome orgoglioso di 
stampelle. 
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Eppure, se Dio m’ aiuti, c se le gambe giova- 
nili ritroveranno l’elasticità d’una volta, il fremilo 
delle battaglie mi parrà ancora la voce diletta d'un 
caro amico che mi richiami al mio posto. Mi s’è 
sfrondalo nelle mani quell’ albero ideale di poe- 
sia, che vagheggiai negli agitali sogni d’una gloria 
che mi pareva immortale ; ho pianto di rabbia , 
di dolore e di crepacuore ; ma sento che i pro- 
positi sono rimasti gli stessi, c nell’animo mio 
veggo ancora un punto sereno e luminoso, qual- 
che cosa che soprannuota agli errori degli uomini 
e alle furfanterie dei ribaldi, come una stella del 
cielo, che dalle nuvole squarciate mandi un sor- 
riso d’amore al pellegrino affralito. 

Un buon vecchio mi domandò un giorno in 
Acquaviva, per che cosa fossi andato anch’io a 
fare la guerra, io così giovane, così delicato 
d’ aspetto, che appena appena potevo sapere che 
c’è un’Italia non ancora compita, che c’è uno 
straniero da cacciar via dalle nostre terre. Mi parve 
di capire che quell’ uomo era più bambino di me, 
e improvvisai lì per lì una lezione di patriot- 
tismo , gli dimostrai che un popolo non sarà mai 
grande nè acquisterà mai un titolo all’indipen- 
denza, fino a;che non si levi in massa come un 
sOl uomo, e non abbia fede nella rivoluzione ar- 
mata, nell’entusiasmo, nell’iniziativa popolare, c 
in mille altre cose di questo genere. Mi accorsi 
stizzito che le mie parole non facevano breccia 
in quell’anima assiderata; ma ripensai più tardi 


3 

a quel vecchio che mi lasciò scrollando il capo 
e serrandomi forte forte la mano ; ci ripenso 
anch’ oggi, e ho dovuto con me stesso concludere, 
che forse forse egli aveva ragione. Anche questa 
la potete mettere fra le cose imparate nella guerra 
disgraziatissima del 1866 . 


Scrivo queste pagine nel silenzio della mia ca- 
meretta, seduto sul caro letticciòlo di casa mia. 
Le scrivo piuttosto per passatempo alle lunghe 
ore d’ un ozio increscioso, che per diletto di chi 
volesse leggermi. Non è un romanzo; non sarà 
nemmeno una storia filata delle cose e dei paesi 
veduti, dei fatti d’arme .a cui presi parte, delle 
marcie inutili, degli spropositi dei capitani, delle 
sofferenze lunghe e delle brevi soddisfazioni. Nel- 
le notti insonni, passale sù in Lombardia o nelle 
aspre giogaie del Tirolo, pigliavo nota a punti 
di luna di quello che avevamo armeggiato nel 
giorno ; e ora rileggendo quelle note m’ è parso 
che se ne potesse cavare un costrutto. Qualunque 
esso sia , ho creduto bene di raccoglierle , dar 
loro una forma leggibile, e presentarle con più 
coraggio che speranza ai miei leggitori, casomai 
se me ne toccheranno. 

Erano le tre d’una bella mattinata di maggio. 
Non avevo chiuso occhio in tutta la notte. II cuore 
mi batteva, non so bene se di desiderio per la 
buona riuscita di quella mia prima scappata fuori 
del nido, o di rammarico e di dolore per doverla 


compiere alla chetichella. Le tre dovevano esser 
l’ora fissata per alzarmi da letto. Mi vestii in 
tutta fretta senza fare il più piccolo rumore, e 
apersi la finestra della camera per non dovere 
accendere un lume. C’ erano ancora nel cielo fitte 
fittele stelle, ma il luccichio s’ andava perdendo 
a poco a poco in quella sfumatura biancastra , 
che annunzia i primi albori d’ una giornata di pri- 
mavera. Vedevo dinanzi a me, sopra le mura della 
città, le brune colline di Fiesole, il campanile 
della Cattedrale, la vetta più acuminata di San 
Francesco. Inviai a que’ luoghi, dove per un mese 
intero me n’ero andato a diporto, come per av- 
vezzare le gambe alla fatica del camminare, inviai 
un saluto silenzioso col cuore, stetti a sentire il 
cinguettìo degli uccelli che indovinavano l’auro- 
ra , poi fattomi coraggio richiusi la finestra , 
guardai se la lettera che doveva annunziare la mia 
risoluzione era al suo posto sul tavolino, e piano 
piano, in punta di piedi, maledicendo le scarpe 
che scricchiolavano (erano per l’appunto nuove, 
e in Bari le regalai a un ragazzotto per pigliare 
le scarpe di munizione) infilai l’uscio di casa e 
me lo tirai quietamente dietro di me. 

A quel noto rumore dell’ uscio, che io solo per 
fortuna ebbi a sentire, mi assalsc un pensiero che 
non mi era attraversalo ancora per la mente. Mi 
soffermai sulle scale , e mormorai commosso : 
Ma se non ritornassi più mai ? Se questa porta 
non si riaprisse più per me, e un bel giorno 
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qualche garibaldino superstite venisse a raccon- 
tare alla povera mamma che nella tale battaglia 
perdè il suo figliuolo ? . 

Sentii qualche cosa che mi tremolava sugli oc- 
chi, e, non so come, mi trovai inginocchialo 
sull’ ultimo scalino. ( Me lo perdonino gli spirili 
forti : non avevo peranco indossata la camicia 
rossa ). Provai il bisogno di domandare perdono 
per quel dolore che di mia volontà cagionavo, e 
lo chiesi, sinceramente lo dico, con tutta l’ effu- 
sione di un'anima, che crede per lo meno nel- 
l’amor d’una madre. 

Mi parve d’essere riconfortato; e levatomi in 
piedi, scesi jgiù nella strada. 

Qualcheduno si staccò dal muro della casa rim- 
, petto: * Sei tu, Antonio? » dissi io a voce bassa. 
* Ma già, (rispose l’interrogato) e cominciavo a 
taroccare per non vederti. Bisogna spicciarsi ; i 
compagni sono lutti alla Stazione ». 

Quell’ Antonio era uno scolare compagno mio. 
Avevamo concertato insieme tutto il nostro piano 
strategico ; insieme dovevamo partire e combat- 
tere, insieme tornare dopo finita la guerra. Po- 
vero Antonio I Lo colpirono con una palla il 16 di 
luglio, quando traversammo insieme per la se- 
conda volta il fiume Chiese, e mi ricordo che con 
l’acqua fino alla gola, lottando contro la furia 
della corrente', me. lo portai sul braccio fino sulla 
sponda. Costì mi volle baciare, mi raccomandò 
di salvarmi, e spirò mormorando il nome d’ una 
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sorellina : l' unica persona, l’ unico affetto dome- 
stico dell’anima sua. 

Alla Stazione della strada ferrata infatti ci aspet- 
tavano. Squadrai i miei commilitoni, ed eravamo 
in tutti un cinquecento , rappresentanti tutta la 
scala sociale; dal giovanetto ben vestito, fino allo 
sboccato pollaiolo di Mercato vecchio. Feci vedere 
il mio foglio di via, e presi posto nel vagone 
che mi venne assegnato. La Stazione era popolata 
d’ amici ; e qualche bella signora , venuta forse 
per dare un misterioso addio, spiccava di mezzo 
a quella folla rumorosa e tutta in moto : vidi più 
d’ una madre in colloquio affettuoso col figlio , 
che più coraggioso di me s’era sentilo la forza 
di confessare ogni cosa; e vidi poi (non lo di- 
menticherò finché campo) una donna in sui trenta 
anni, con gli occhi rossi di pianto, con un bam- 
bino in collo, che stava muta, appoggiata allo 
sportello del vagone. Il bambino scherzava sorri- 
dendo con la nera barba d’un Volontario che si 
spenzolava in fuori, e ne riceveva in contraccam- 
bio carezze e baci. Era dicerto suo padre, e quella 
derelitta rimaneva a casa senza il marito, forse 
anche senza lavoro e senza pane. Oh l’ amor della 
patria è pure una cosa divina ; ma c’ è pericolo 
che qualche volta diventi una colpa magnanima, 
una sublime follia? 

Nel mezzo della Stazione torreggiava la figura 
di un uomo in sui cinquant’anni, traverso e ner- 
boruto, con una bella e schietta fìsonomia. Fa- 
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ce va la chiama dei Volontari, e li disponeva qua* 
ranta per quaranta nei vagoni. Mi dissero che si 
chiamava il signor Giuseppe Dolfi. 

Quando fu 1* ora , suonò la campanella. Quei 
eh’ erano in terra ci salutarono con un grande 
evviva , noi rispondemmo agitando i cappelli , e 
|a locomotiva si mosse. Bisognava, niente meno, 
arrivare a Bari. 

Nella Stazione ci eravamo provvisti di panini 
gravidi, c per incominciar bene la nostra vita 
militare, cavammo di tasca gl’involti, lo mangiai 
con tutto 1’ appetito dei miei diciassette anni , e 
spolverai ben presto ogni cosa. Quelli che non 
mangiavano, erano intenti a sdottoreggiare di po- 
litica. La guerra ( essi dicevano ) sarebbe stala 
imminente, ma durerebbe poco, perchè già con 
gl’italiani nessuno ce ne puole, e le baionette] 
dei garibaldini infilano più tedeschi in mezz’ora, 
che tutto l’ esercito di La Marmora e di Ciardini. { 
Galibardi ci aspetta certamente a Bari o a Bar- „ 
letta, ci fa vestire di lutto punto, ci dà un franco 
al giorno e il fucile, e ci porta.... chi sa mai dove 
ci porta? Quello lì è l’ uomo ! Fa le cose senza 
dir nulla a nessuno, nemmanco a Vittorio. Cori 
Galibardi bisogna baciar basso, e quando ha detto 
una cosa lui, sette di vino ha da esser quella. 

Si scommette che ci fa sbarcare in Dalmazia* in 
barba a tutte le fregate del mondo? Di li, dopo 
cinque o sei battaglie, arriviamo nel quadrilatero, 
e che volete che ci facciano lì dentro i tedeschi? 
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Ci danno le fortezze a noi, e si ripete la storia 
di Napoli.... 

Erano discorsi belli , erano promesse splendi- 
de, e nessuno di noi s’immaginava allora che 
potessero essere vanterie pericolose. È cosi caro 
l’illudersi, quando si sente il bisogno d'indovi- 
nare un po’ d’ avvenire ! 

« 

li. 

Fino ad Ancona. 

Innanzi di partire dalla stazione, in quel pigia 
pigia e in quella ressa, erano pur riusciti a di- 
viderci a squadre di quaranta ciascheduna. Quelli 
che si dimostravano più zelanti, e avevano L’aria 
d’essere vecchi del mestiere, assunsero l’ufficio 
di caposquadra, e il primo atto della loro so- 
vranità fu la gradila promessa che avrebbero dato 
a tutti i Volontari un franco per giorno. Erava- 
mo dunque già agli stipendi del regio governo, 
pesavamo anche noi per qualche cosa nel bilan- 
cio del ministero della guerra, ci sentivamo sol- 
dati in tulle le regole. Allora non avremmo potuto 
sospettare che quel franco quotidiano sarebbe di- 
ventato ben presto qualcosa di problematico. 

La strada che percorrevamo era l’ aretina. 
Avremmo fatto più presto passando di Bologna 
sulla linea pistoiese , ma eli’ era ingombra e stra- 
carica di soldati dell’ esercito , che s’ avviavano 
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sul Mincio e sul Po. A me non dolse di percor- 
rere queste belle vallale dell'Arno lussureggianti 
di tutti gli splendori della primavera, vedere quella 
fuga sterminata di colline, incoronate di pini e 
d’abeti, alzarsi e abbassarsi, ristringersi e dila- 
tarsi per far posto alle acque delTArno, che an- 
dava via rapido dietro di noi , ingrossato dalle 
pioggie recenti. Passammo Pontassieve, l’Incisa, 
Rignano, Figline, Montevarchi, poi sù sù vedem- 
mo di lontano le mura vetuste dell’ antichissima 
Arezzo, poi sollevata in vetta ad un altissimo colle 
l’ etnisca Cortona, messa là quasi a custodia delle 
memorie d’ un tempo sepolto; e valicata la Chiana 
dalle sterminale e grasse pianure, entrammo nel 
territorio dell’ Umbria. 

A me, fresco ancora degli sludii classici, tor- 
narono alla memoria le narrazioni mirabili di 
Tito Livio, e mi parea di vedere, fra i boschi lon- 
tani, luccicare le aste c i cimieri dei Cartaginesi 
guidati da Annibale a debellare la superbia ro- 
mana, e su quelle rive così tranquille, così fiorenti 
del lago Trasimeno, solcato quà e là da povere 
barche peschereccie , avrei giurato di vedere am- 
mucchiate le ossa confuse dei due eserciti pode- 
rosi. Ebbi qui un'occasione di distinguermi un 
po’ dalla folla, e mi toccò l’onore di essere at- 
tentamente ascoltato in una digressioncella storica 
che imbastii per uso dei miei compagni, non 
troppo familiari con la lingua e con le tradizioni 
del Lazio. Chi sa mai che cosa avrebbe detto il 
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padre Ricci delle Scuole Pie , vedendo me suo 
scolare indisciplinalo mettere a fruito in modo 
così strano le cose imparale da lui ! 

A Torricella, propriamente in riva al lago, il 
treno si fermò e scendemmo. La strada ferrata 
non proseguiva altrimenti. Avemmo ciascheduno 
il nostro franco, e ci fu detto che provvedessimo 
da per noi la colazione. Ci sbandammo alla rin- 
fusa per il paese, composto d’una strada sola che 
sdrucciola giù nel lago. Alcuni mangiarono, altri 
vollero prendere un bagno, ci fu di quelli che si 
sdraiarono per dormire. Incominciava così quella 
vita eslege e vagabonda del Volontario, il quale, 
se è sempre disposto a battersi come un eroe , 
ha in compenso un aborrimento invincibile per 
tutto quello che sia disciplina.^ Erano spariti i 
capi squadra, non v’era nessun capo riconosciuto, 
potevamo partire, star lì, tornare addietro se- 
condo i gusti. Il sole era già a perpendicolo sulle 
nostre leste e ci saettava con amplessi di fuoco, 
quando in un drappelletto di dieci o dodici mi 
mossi anch’ io per Perugia. Poco più insù di Tor- 
ricella, trovammo l’amico riparo degli alberi, ed 
era in verità un colpo d’ occhio aggradevole ve- 
dere sparse per quelle lunghissime strade, tutte 
diritte e ombrose , comitive allegre di giovani 
che andavano ognuna per conto proprio, che si 
fermavano a bere per le osterie, che entravano 
nei campi e si rincorrevano, proprio come sco- 
lari in vacanza. I contadini, sospesi i lavori, ci 
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guardavano a bocca aperta e ridevano , e i più 
.audaci dei nostri, accintale le contadinotte, le pi- 
gliavano pel ganascino, e gli davano ad intendere 
cose dell’altro mondo. 

Arrivammo a Perugia in sulla sera. É una bella 
città, posta sur un colle elevato : le strade sal- 
gono e scendono come quelle di Siena, e i cal- 
zolari ci hanno a fare buone faccende perchè v’ è 
sassi acuti e taglienti dappertutto. Però le strade 
son belle, maestosi i palazzi, magnifiche le chiese. 
La fortezza , intorno a cui la fantasia popolare 
raccoglie tante memorie e tante leggende, sporge 
in fuori da una punta del monte, e domina tutta 
la pianura. La popolazione è affabile di maniere, 
m’è parata colla e di sentimenti patriottici: al- 
l’idea della guerra s’entusiasmavano tutti quanti. 

Perugia è distante da Foligno una trentina di 
miglia, e coll’aiuto delle nostre gambe le dige- 
rimmo tutte la mattina dipoi. Ritrovammo lassù 
i capi squadra che c’ erano arrivati più comoda- 
mente di noi in carrozza, e bisognò aspettare due 
giorni primachè tutta !a spedizione si fosse rag- 
granellata ; immaginate voi con quanti sussurri 
di chi era stato sollecito nel viaggio. Finalmente 
come Dio volle, ci mossero a rango sulla piazza 
di Foligno per avviarci alla stazione. Era sonato 
di poco il mezzogiorno , e pioveva a dirotto. Si 
sta li un’ora buona ad aspettare non so che cosa, 
finalmente ci muovono e si arriva correndo alla 
Stazione, un buon tratto fuori della città, bagnati 
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come pulcini e sudati da capo a piedi. Il capo- 
stazione fumava tranquillamente il suo sigaro 
senza darsi pensiero di noi, senza avere indovi- 
nalo che per partire avevamo bisogno di un con- 
voglio. Disse che mancavano carrozze, che non 
aveva ricevuto ordini, che a quel diluvio d’ in- 
ferno, (il tempo s’ era mutato in vero temporale) 
non avrebbe mai permesso a un treno di uscire 
dieci braccia fuori della Stazione. I Volontari ru- 
moreggiavano, alcuni si davano da fare attorno, 
per scovare i vagoni che ci dovevano essere e li 
trovarono infatti , si mandò a chiamare un colon- 
nello dell’Intendenza militare, finalmente dopo 
un’ ora e mezzo di contrasti un lungo treno di 
vagoni quasi tutti scoperti fu all'ordine, e par- 
timmo alla volta di Ancona. 

Cosi ebbi ad apprendere una cosa alla quale 
non mi aspettavo dicerto, e questa è che la vita 
del Volontario, con tutte le soddisfazioni possibili 
e immaginabili, non è la vita più comoda e più 
poetica del mondo. 

Avemmo compagna per tutto il viaggio una 
pioggia accanila, a cui si aggiunse lungo la strada 
il rinforzo di un vento freddo e temporalesco , 
che ci batteva sul viso con certi maledetti buffi 
da non averne idea. Eravamo zeppi fino alla ca- 
micia, fino alla pelle, e non c' era modo di ripa- 
rarsi, perchè scambiandoci coi materiali da co- 
struzione, ci avevano dato i vagoni scoperti dove 
si caricano le pietre e la calcina. In ciascun va- 
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gonc eravamo ammonticati, come truppe da sbarco 
sotto coperla d’ una nave quando tira il canuone. 
Molti dei nostri stavano con le gambe penzoloni 
in sulla via, altri si divertivano a passare da un 
vagone all’altro. Ogni tanto si sentiva un grido, 
che il rumore delle ruote soffocava subito : era 
qualcuno che cadeva di sotto. Come portargli soc- 
corso? Come segnalare al macchinista di fermare 
la locomotiva? Si andava a furia, quasi volessimo 
oltrepassare il fitto tendone di nuvole che ne 
accerchiava all’ intorno, ma il fatto è che dalle tre 
dopo mezzogiorno fino alle dieci di sera, a breve 
distanza da Ancona , la pioggia non cessò un mi- 
nuto solo. 

L’ ingresso nella Capitale delle Marche non fu 
dei più brillanti. Pareva d’entrare in un deserto: 
buie le strade, chiusi i caffè, nessun indizio di 
bettole c di rivendile : qualche pallido lume si 
vedeva baluginare qua e là nelle case , qualche 
testa coperla da un berretto da notte faceva ca- 
polino ai balconi. L’appetito e il sonno furono 
sempre la lex suprema dei Volontari, sicché ap- 
pena messi a rango in una piazza, furono inviali 
parlamentarj per desiare a colpi negli usci i pa- 
droni e i garzoni delle Osterie. Fu un diavoleto 
da non si ridire. Gli anconitani, svegliali al ru- 
more, scendevano nelle vie, e facevano alla me- 
glio le loro scuse affermando che non eravamo 
aspettati a quell’ ora. Si aperse e s’illuminò una 
bettola, poi una seconda, una terza e via via: 
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tutta la città era in moto : pareva che fosse il 
mezzogiorno. 

Dopo essersi rifocillati, i più entrarono in una 
chiesa a dormire, altri rimasero a gozzovigliare, 
mentre alcuni si avviarono alla riva. Io seguitai 
questi ultimi. Il tempo s' era rifatto: il cielo am- 
mantato di stelle avca preso quello splendore così 
bello, quella purità così smagliante che succede 
sempre al temporale, e la luna col suo faccione 
pieno e ridente si rifletteva tremolando nelle ac- 
que tranquille del mare. V’ erano in pronto le 
barche, e i barcaioli ci facevano invito coi remi 
sospesi nell’ aria. La giovanile curiosità fu più 
forte della stanchezza, e ci gettammo alla rinfusa 
in una ventina di quelle snelle barchette. Pigliam- 
mo il largo, vedemmo di lontano le case am- 
mucchiate della città, che si levavano brune c 
distinte come fantasmi che sorgessero dall* acque, 
e avanti a noi la sterminala solitudine dell’Adria- 
tico che gareggiava in un cupo azzurro col cielo. 
La vena della poesia abbandona di rado il fioren- 
tino, e si risveglia copiosa quando lo trasportate 
in mezzo alle incantevoli scene della natura. Ba- 
stò che una voce limpida c argentina intonasse 
una nota canzone, perchè i compagni sparsi qua 
c là per il mare rispondessero in coro. — Era 
Y Addio del Giusti: 

Addio per sempre, albergo avventurato. 

Soave asilo di gioia e piacer: 

Teco abbandono il più felice stato, 

Ogni speranza, ogni dolce pensier. 
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A cotestc parole improntate di tanta mestizia, 
corrisponde la musica malinconica e appassionata, 
c musica e poesia avevano un più armonioso 
concento in quella solenne quiete della notte, in 
quello spettacolo di pace serena, sotto quel cielo, 
sopra quel mare. 1 barcaioli avevano lasciali i 
remi , e spiegata la vela ci cullavamo dolcemente 
sospinti dalla brezza marina. La mente nostra non 
era volta alla guerra, e pensieri miti e giocondi 
ci riconducevano alla vita di pochi giorni innan- 
zi, ci lasciavano nell’animo il presentimento che 
saremmo pure tornali a raccontare le cose ve- 
dute. Fu insomma una nottata di paradiso, nè c’ è 
caso che la possiamo dimenticare mai più. 

III. 

PentSniciifi cd applausi. 

La nostra passeggiata si prolungò fino all’alba, 
ma scesi in terra una trista notizia ci amareggiò 
il piacere di quella gita. Ci dissero come uno dei 
barcaioli tornando a riva raccontasse tutto smar- 
rito d’aver condotto torno torno al porto alcuni 
garibaldini, che gli s’ erano dati per livornesi. 
Parevano mollo tristi, discorrevano sottovoce fra 
loro, c a un certo punto, adocchiate alcune ro- 
vine che si levavano sporgenti sul mare, ordina- 
rono al barcaiolo che vi s’ avvicinasse , e si al- 
lontanasse pure con la sua barca perche avreb- 
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boro raggiunto dalla parte di terra i compagni. 
Obbedì il barcaiolo, ma nel venir via di là vide 
que’ giovani inerpicarsi sù sù fino in cima , trat- 
tencrvisi qualche minuto, poi lanciarsi a capofitto 
nel mare. Ben tornò addietro facendo forza di re- 
mi, ma non trovò più nulla, eccetto la spuma 
del mare agitata dal tonfo. 

Corsero molti sul luogo del disastro, si cala- 
rono giù persone esperte nel nuoto, ma tutte le 
ricerche riuscirono vane. Perchè quelle morti mi- 
steriose? Colesti giovani avevano forse provato 
il pentimento dell’ essersi arrolati, e il pensiero 
delle dure fatiche del campo, di cui già avevano 
avuto un saggio, li scoraggi di maniera da con- 
sigliarli a quel passo disperato ? Ma e allora, se 
mancò loro il coraggio di affrontare i pericoli e 
i disagi della guerra, come trovarono in sè quei- 
raltro coraggio terribile del suicidio? 

Nessuno seppe rispondere a coleste domande 
che ci facevamo gli uni con gli altri ; nessuno 
anzi seppe mai il nome di quegli infelici, infelici 
davvero perchè morirono ignorali , derisi anche 
da qualcheduno che volea tacciare di viltà quella 
insensata risoluzione, lo vi confesso il vero che I 
più tardi, quando ci trovammo involti in quella 
miserabile successione di guai clic si chiamò la 
guerra del Tirolo, quando fummo costretti a 
quella dura vita del campo senza soddisfazioni , 
senza compensi, senza glorie, portati di qua c 
di là a casaccio, secondo che talentava ad alcuno 
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dei noslri capi, quando la stanchezza di lunghe 
c penosissime marcio non potevamo confortala 
con alcun. cibo, fosse anche di pan solo, quando 
il sonno, che ci buttava in terra dopo dodici ore 
di cammino infruttuoso , non era d’ alcun refri- 
gerio per noi tremanti di freddo su quelle balze 
montanine, coperti malamente da una povera, ca- 
micia rossa, io vi confesso che ripensai invidian- 
doli ai miseri annegati d’Ancona, ed ebbi a dire 
più d’ una volta ai compagni, che una buona 
cannonata a mitraglia che ci portasse all’ altro 
mondo, sarebbe stala la più bella ventura che ci 
potesse toccare. 

Dacché sono tornalo dalla guerra , ho sentilo 
che voialtri, i quali rimaneste tranquillamente a 
casa, trovavi cagioni infinite di lamento per la 
incapacità dei generali che hanno condotto la cam- 
pagna, per la balordaggine dei piani di battaglia, 
per la ignoranza di chi sta manipolando le fac- 
cende della diplomazia. Ciò mi fa sospettare che' 
alla prima occasione solenne non mancheranno 
di quelli che domanderanno severo conto al go- 
verno e ai generali della loro condotta. Se a 
qualcheduno di cotesti che voglion parlare ver- 
ranno soli’ occhio queste mie parole, io dico fin 
d’ora che non dimentichi di chieder conto del 
modo col quale siamo stati trattati noi Volontari, 
del perchè le carabine tante volte promesse, non 
arrivarono mai, e noi rimanemmo per più d’un 
mese esposti ai colpi di tiratori famosi , e coprim- 
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mo inutilmente dei nostri cadaveri le ignude rocce 
del Tirolo, senza poter pigliare mai la rivincita, 
armati com' eramo di fucili per ridere, che bene 
spesso scaricavamo all'aria. Non dimentichi nep- 
pure di chieder conto come mai , mentre si sa 
che il governo spendeva*a rotta di collo per le 
provvigioni della nostra Intendenza, le provvi- 
gioni non arrivavano mai in tempo , e ci siamo 
trovati a vivere due giorni con una mezza gal- 
letta ammuffita, e in qualche giorno anche siamo 
stati costretti , per campare la vita , ad entrare 
furtivamente nei poderi e nelle case, e rubac- 
chiare qualche pugnello di farina, o strappar dalla 
terra qualche dozzina di patate. La insipienza dei 
generali è stala fatale all’ Italia, mentre il valore 
dei soldati era lieta garanzia' di vittoria; ma a 
che giova il valore, a che cosa avrebbe giovato 
la sapienza dei capi, quando tulli i servigi della 
amministrazione andavano alla peggio , quando 
tutto parea congiurasse perchè la nostra impresa 
avesse quell’esito che gl’italiani amaramente de- 
plorano ? 

Io lo ripeto qui : non scrivo un romanzo, bensì 
racconto cose di cui migliaia di compagni pos- 
sono fare testimonianza. Se raccontandole potessi 
sperare che un qualche fruito o prima o poi se 
n’abbia a raccogliere, sarò pago di averle delle, 
sarò lietissimo d’ avere avuto il coraggio di dirle. 
Ma ripigliamo il filo del nostro racconto. 

Tornati in Ancona ci apparecchiammo per la 
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partenza , dacché ci avevano detto che bisognava 
andarcene di buon mattino. Ma fu spiccato un 
contr' ordine, che ci fece stare in Ancona fino alle 
due dopo mezzogiorno. Quei buoni abitanti erano 
lietissimi della nostra presenza, e dicevano che 
tanta allegria non s' era più vista dal sessanta in 
poi, quando furono liberali dalle orde del Papa. 
Profittammo delle ore che ci erano concedute 
per visitare la città e i dintorni. La città non è 
bella. Ha strette e buie le strade, e, bisogna dirlo, 
abbastanza sudicie, come è di molte città marit- 
time. In compenso il littorale è pittoresco assai, 
e gli aggiunge vaghezza quel numero di barche 
da pescatori che solcano in tutti i sensi l’Adria- 
tico, e che si distinguono a grande distanza dalle 
vele colorate in rosso. Cittadini egregi si accom- 
pagnarono con noi nei dintorni della città, e c’ in- 
trattennero a lungo insegnandoci i luoghi dove 
il generale Cialdini avea dato l’assalto alla città, 
e i punti fortificati dove la squadra navale ita- 
liana inviava le sue bombe e le sue granate contro 
i soldati di Lamoricière, con molto maggior pro- 
fitto che non abbia fatto in quest’ anno a Lissa. 
Visitammo il forte principale di Ancona, che a 
vederlo come oggi è, rafforzalo di nuovi ripari 
e situato a una grande altezza a perpendicolo 
sul mare, si potrebbe crederlo inespugnabile. 
Scendemmo poi nel porto, salimmo a bordo delle 
due navi corazzate la Terribile e la Formidabile, 


e con quegli svelti marinai parlammo a lungo 
delle comuni speranze di vittoria. 

Verso le due ci raccogliemmo in sulla piazza, 
fummo divisi in plutoni, e ci avviammo .alla Sta- 
zione. Avevamo dietro a noi molte migliaia di 
persone che gridavano a squarciagola : « Viva i 
Volontari! » a cui rispondevamo con le parole: 

« Viva gli abitanti di Ancona! » Le donne affac- 
ciale alle finestre e ai terrazzi sventolavano in 
segno di addio i loro fazzoletti, e ne vidi molte 
che piangevano: forse fra quelli che partivano 
c’era anche il damo, forse egli era già partito 
volontario o faceva parte dell’ esercito regolare, 
o fors’ anche erano lacrime di pietà patriottica , 
al vedere tanta bella gioventù allegra e balda 
avviarsi, come ad una festa, a quella che doveva 
essere 1’ ultima guerra nazionale. E eh’ ella sia 
stata l’ultima potrebbe anche darsi, giacche sento 
dire che il governo nostro e il governo austriaco 
si accorderanno a levare una volta per sempre 
questa ragnaia di odii e di diffidenze che li ha 
tenuti fino a ora divisi; ma che sia stala una 
festa cotesta malaugurata guerra, non lo potrà dire 
nessuno. Peraltro fra tante angustie e disinganni | 
infiniti, il mesto ritorno in patria non ci fu ama- 
reggiato in nessuna città da rimbrotti c da accuse. 
Dappertutto s’ c trovalo una lieta accoglienza, e 
quei gentili e quelle gentili che ci hanno confor- 
tato nell’avversità con mille dimostrazioni di af- 
fetto, pareva volessero farci dimenticare le man- 
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cute' vittorie , e si rallegravano ad ogni modo 
perchè avevamo adempiuto il nostro dovere. Io 
ringrazio cotesti ignoti amici di tutto quello che 
hanno fallo per noi. Se la patria non ha niente da 
rimproverarci, portiamo con tranquilla rassegna- 
zione il fallito successo. 


Fra gli augurii e gli applausi’ di tutta la popo- 
lazione, che s’cra riunita alla stazione della strada 
ferrata, noi partimmo da Ancona poco dopo le due. 
Ci dissero che avremmo pernottato a Foggia, e la 
notizia fu accolta con giubbilo, perchè ci senti- 
- vaino ancora stanchi del viaggio e del temporale 
del giorno innanzi, e perchè non avevamo fatto 
che un po’ di colazione alla mattina. Ma pare che 
i nostri condottieri mutassero d’avviso lungo la 
strada, perchè a Foggia il treno continuò senza 
darsi per inteso del nostro appetito, e camminò 
tutta la notte, fino alle nove del giorno dipoi: 
una bella tirata di diciannove ore ! Quanto parve 
faticoso il viaggio, altrettanto fu dilettevole alla 
vista. La strada, per quasi tutta quella lunghis- 
sima linea, è condotta sulla spiaggia dell’Adria- 
tico, e il treno è cosi poco distante dall’acqua, 
che nei giorni di burrasca le onde bisogna che 
vengano ad infrangersi contro le ruote dei va- 


IV. 


Le prime molestie. 
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goni. Il mare non si abbandona che nna volta 
sola, quando traversiamo quella lingua di terra 
che coi liltorale di Barletta e di Bari forma il 
golfo di Manfredonia. La spiaggia è deserta, nè 
altro .vi si vede che piccole barche peschereccie 
allontanarsi d’un miglio o due dalla terra, e tor- 
narne poi colla modesta preda che permette a 
que’ poveri abitatori di non morire di fame. Tanta 
tranquillità della natura, tenta mancanza di ogni 
vestigio di civiltà su quelle spiaggie che dovet- 
tero un giorno, se non mentisce la storia, essere 
ravvivate dalle industrie e dai commerci, mi fe- 
cero pensare a tutte quelle cose che rimangono 
a compiersi in Italia quando riavremo la pace, 
quando potremo spendere tutta la nostra attività 
per le provincic più belle e più abbandonate della 
cara patria. 

Dopo aver traversato Barletta, la terra famosa 
che vide debellata nella memoranda Disfida l’al- 
bagia francese, arrivammo in poco tempo nella 
città di Bari. Nessuno ci aspettava. Scendemmo 
indolenziti dai vagoni; fummo messi a rango e 
condotti a quattro a quattro in caserma, vale a 
dire nella Chiesa dei Gesuiti , a una delle estre- 
mità di Bari. Un po’ di paglia sul nudo terreno 
ci parve un letto ben soffice, e un po’ di pane 
e di companatico mi fece l’ effetto d’un desinare 
dal Moroni. A Bari incominciammo a sentire tutta 
la forza del sole meridionale. Riposati e ripuliti 
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alla meglio, avemmo gli ordini dei nostri capi, 
ed uscimmo a girandolare per la città. 

La vita della caserma bisogna averla provata 
per sentirne tutto l’inoomportabile peso. Ripen- 
sando oggi a quelle lunghe ore passale in un 
ozio sterile, privi di tutto quello che rende co- 
moda e confortevole la vita, con la monotona vi- 
cenda d’aver tutti i giorni a ripetere le medesime 
cose, io ne tiro la conseguenza che chi va alla 
guerra non deve preoccuparsi per nulla dei pe- 
ricoli delle battaglie, ma di superare i fastidi delle 
lunghe aspettative senza soddisfazioni, delle in- 
cresciose fatiche senza compenso. 

Meno male che non eravamo astretti alla dura 
disciplina del soldato di truppa regolare; anzi 
bisogna dire che, almeno nei primi giorni della 
nostra permanenza a Bari, avemmo quanta libertà 
si poteva desiderare. 

La faccenda di un franco ogni giorno cominciò 
subito a intorbidarsi, perchè i venti soldi scesero 
in un attimo di sette punti; ribasso disastroso 
per la borsa del volontario raramente florida. 
Perchè poi ci si dessero non più venti ma tre- 
dici soldi non s’è saputo mai, e chi sa se lo 
seppe mai neanche il signor ministro della guerra! 
Tredici soldi a Bari sono quel che ci vuole per 
non campare e non morire di fame. Uno stomaco 
un po’ rispettabile, in que' paesi là, non digerisce 
meno di dieci soldi di pane al giorno, perchè il 
pane in Bari è carissimo, e aiutatemi a dire scel- 
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lerato. Quello che c'è di buono è il vino, e qua 
dico buono intendo dire a buon mercato; 
sòldi il litro, e niente di più. 

Ci sfogavamo dunque a bere, e non passava 
sera che molti di noi non dovessero essere ri- 
condotti a braccia in caserma. In quei primi 
giorni, in cui la disciplina brillò per la sua assenza, 
avemmo modo di fare quel che volevamo; gite 
in barca su quel mare meridionale e sotto quel 
cielo di fiamma; bagni continui per temperare 
il cocente alidore; passeggiate in campagna, ri- 
trovi piacevoli, conversazioni politiche, e anche ! 
cazzottature, perchè il volontario è stalo, è, c 
sarà sempre manesco. Fare all’amore non era 
tanto facile, perchè que’ bricconi di Baresi tene- 
vano gelosamente rinchiuse le loro donne come 
i pascià dì Turchia; non tanto però che qualche 
bruna faccetta non ci sorridesse fra gli spiragli 
d’ una finestra socchiusa, o un bel paio di oc- 
chietti neri non ci saettasse dal fondo di qualche 
bottega. Debbo dire la verità; lutto il mondo è 
paese, e dappertutto si ripete la storia di Don 
Bartolo e di Rosina, perchè dappertutto si trova 
un Figaro compiacente che faccia lume per gli 
anditi oscuri. A quelli che si lamentassero della 
forzata continenza durante il soggiorno di Bari, 
ió risponderò col dettato fiorentino: Chi è min- 
chion suo danno. 

IT guaio gròsso per noi era la sera , quando 
sonava l’ora di riunirsi in caserma. Avevamo per 
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letto pochi fasci di paglia; e perchè la caserma 
era una chiesa piuttosto grande, un capo ameno 
di Firenze la chiamò il Palliano. Ci si radunava 

<v 

lì dentro tutte le sere più di trecento garibaldini, 
e v* era sempre motivo di leticare. Due si conten- 
devano schiamazzando un pugnello di paglia ac- 
cusandosi vicendevolmente di ladri, un altro con 
«no spintone buttava giù dall’altare un compagno 
che vi s’era disteso, dicendo che quel posto era 
suo ; un terzo, che fino dalla mattina avea preso 
possesso del pulpito (di dove un frate pochi 
giorni innanzi avrà predicato contro i nemici della 
religione) alla sera vi saliva e bestemmiando 
scendeva giù, perchè trovava che nella sua as- 
senza v* erano germogliati fiori tuli' altro che rei- 
terici. 11 silenzio non c’era mai verso di ottenerlo; 
era un sussurro, un lelichìo continuo, uno zom- 
bare, e anche un frequente menar di coltello. 
Così non si poteva andare avanti otto giorni. I 
più quieti fecero un rapporto alla maggiorità, e 
per allora non ebbe alcun frullo, ma di lì a po- 
chi giorni, quando già si cominciava a far la ma- 
novra con le gambe in piazza d’armi (di fucili 
non si discorreva ancora) venne inaspettato un 
pezzo grosso, il generai Della Chiesa, che fallici 
stare al sole dall’alba fino alle due dopo mezzo- 
giorno, rinviò alla caserma una parte dei volon- 
tari, e gli altri fece scartare, o perchè birbaccioni 
o perchè troppo gracili. 

La partenza di questi ultimi dispiacque a loro 
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ed a noi. Piangevano i poveretti, e guardavano 
invidiandoci le nostre belle spalle che avevano 
resistito alla fatica, e che avrebbero sopportato 
tutti i pesi della guerra. Gli altri invece (diso- 
nore della camicia rossa) se la ridevano contenti 
come pasque, e dicevano che con tredici soldi 
al giorno la guerra ai tedeschi non la volevano 
fare. Furono caricati in un piccolo bastimento 
fracassalo che salpava per Ancona, e a molti di 
que' ribaldi toccò l’onore delle manette. Se fos- 
sero affogali tutti per via, potete star sicuri che 
la patria non ci perdeva nulla, e ci guadagnava 
qualcosa l' amministrazione delle carceri. La noti- 
zia che se n' erano iti fece allargare il cuore an- 
che ai Baresi , perchè in più d’ una occasione si 
erano trovati a ricevere prepotenze numero uno, 
e a dover dare vino, pane e companatico, per 
riceverne villanìe in pagamento. 

Anche la medaglia del Volontario ha il suo ro- 
vescio I 


y. 

Jk Bari. — Spedizione pericolosa. — 
Acquavi va. 

lo non voglio far torto al patriottismo della 
città di Bari; ma bisogna dire che quelli abitanti 
avessero poca stima del fatto nostro, o che ci 
toccasse la mala ventura di aver contatto con la 
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parte meno buona della popolazione. Fatto sta che 
noi gli eravamo cordialmente antipatici. Ci ven- 
devano la roba a un prezzo tre volle maggiore 
del costo, ed era per giunta roba scelleratissima. 
Diffidavano di noi come fossimo briganti della 
Sila o del Gargano, e perchè anche non si ri- 
guardavano dal dirci male parole, noi non ce ne 
stavamo con le mani alla cintola, e facevamo 
spesso e volentieri baruffa. 1 baresi si vendica- 
vano poi alla sordina e atrocemente, e più d’una 
volta m’è accaduto di trovare, buttato in un fosso 
o nascosto dietro una siepe nella campagna, il 
cadavere di qualche infelice garibaldino. Chia- 
mavo allora i compagni, mostravo loro il mise- 
rando spettacolo, ci adunavamo in molli, torna- 
vamo schiamazzando e tumultuando, e ci voleva 
del buono e del bello per acquetarci, lo non po- 
trei garantire che qualcuno di quei baresi non 
abbia pagato per tutti. 

Bari è una città assai grande e bella, in specie 
nella parte che chiamano nuova: le strade sono 
larghe, lunghe e lastricate, e ogni casa fa corpo 
-da sè, come fossero cantoniere messe in fila. Le 
finestre hanno tutte un terrazzino. Guardando la 
città di sul mare è uno spettacolo singolarissimo, 
perchè le case sono tinte bizzarramente in giallo, 
in rosso, in violaceo, in celeste, i letti piani senza 
inclinazione veruna, e così appiccicati alle finestre 
dell’ultimo piano, da far credere che la gente 
che v’abita debba andare carponi per le terre. 
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Gli abitanti vestono ordinariamente, le dofidc 
portano in capo grandi fazzoletloni in colori, in- 
stiti piuttosto corti che lunghi e senza cerchio. 
L’abbigliamento delle signore è tale, che se il 
Sonzogno mandasse a Bari alcune copie dei suoi 
giornali di moda, piglierebbero i suoi disegni per 
caricature. I ragazzi, tanto maschi che femmine, 
passeggiano per le contrade ignudi come Dio gli 
ha fatti, e pare si stupiscano di vedere che noi 
ci meravigliamo di loro. 11 paese è sudicio, e la 
parte vecchia della città, se vi scoppiasse il cho- 
lera, potrebbe offrire una copiosa tangente. Tutto 
insieme, la città non è soggiorno gradevole se 
non per chi c’è nato. 

Una sera, non ricordo più per quale sgarbo ri 
ccvuto, i nostri ebbero a tempestare a lungo con- 
tro una frolla di giovinastri del paese, e vennero 
in caserma, cioè nella chiesa, schiacciando tali 
moccoli che lo candele dell' aitar maggior sareb- 
bero impallidite al confronto, se le candele ci 
fossero rimaste tuttora. Qualcuno che era stato 
fuori fino a ora tarda entrò sospettoso, radunò i 
compagni, disse aver sentilo in paese, che in quella 
notte si voleva per vendetta dar fuoco alla caserma, 
e a tutti i manigoldi che v* erano dentro. Altri, 
a corroborare la verità della cosa, asserivano di 
aver veduto in caserma gente sospetta , che vi 
s’era appiattala per consumare l’opera nefanda. 
Altri infine affermavano di aver veduto gente sul- 
l’ organo. 


i 
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Ce n’era più che abbastanza per levare la vo- 
lontà di dormire, e per sincerarsi subito della 
trama. Fu architettalo un piano d’ attacco, divi- 
dendo le nostre forze in esercito d’operazione e 
in esercito cl’osservazione. Il primo doveva sni- 
dare il nemico di dove era ; il secondo rimanere 
al basso per fare giustizia dei colpevoli, se riu- 
scissero a scapparci di mano. Avanti dunque e 
coraggio. A me fu data una lanterna perchè pre- 
cedessi i compagni, e questi si armarono chi di 
scuri, chi di bastoni e chi di sassi. Piano piano, 
a due a due, per una scala stretta, salimmo su 
su tino all’organo. Si brandirono le scuri, si al- 
zarono i bastoni, e un rumore, come di persone 
che scappino strisciando, ci fece avvertiti che il 
nemico era lì. < Ammazza ! ammazzà ! » dissero 
i più coraggiosi che erano rimasti indietro; ma 
io che tenevo la lanterna fui il primo ad accor- 
germi di che si trattava, e dèlti in una grande 
risata. I nemici che fuggivano erano talpe enormi, 
c topi grossi come gattini d’un mese. Scivola- 
vano fra le nostre gambe, ci mordevano anche, 
e mandavano quello stridìo gutturale che è pro- 
prio dei topi impaurili. Ne infilammo qualcuno 
nelle scuri, tanto per non tornare ingiù a mani 
vuote, e la serata finì con una imprecazione, ri- 
petuta da lutti a mo’di preghiera della sera, con- 
tro gl’indugi prolungati che ci costringevano a 
far la guerra ai topi, alle talpe, e ai Baresi in- 
clusive. 
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Chi fosse entrato nella nostra caserma allo spun- 
tare del giorno avrebbe goduto d'un singolare 
spettacolo. Tutta l’area era occupata da garibal- 
- dini distesi per terra : gli altari, come ho dello, 
facevano a ruba a chi ci montava 'il primo, e 
garibaldini si rannicchiavano pure nei confessio- 
nali, dietro l’altare maggiore, sulla scaletta del- 
l’organo, in sagrestia. L’ aliar maggiore, lutto 
lavorato di marmo bellissimo, era stalo dai preti 
preveggenti turalo con un muro a mattoni per 
ritto, ma fin dalla prima sera con un potente 
calcio il muro era crollato, e que’ mattoni servi- 
vano di guanciale a chi ci dormiva sopra. 11 coro, 
di dove i frali erano soliti cantare i vespri, era 
stalo mutato in una latrina, di cui i miasmi am- 
morbavano tutta la chiesa. Allo svegliarsi, lutti 
ci affrettavamo a uscire di là per respirare un 
po’ d’aria più libera; e io penso che i Baresi 
avranno avuto un bel da fare, per ripulire dopo 
la nostra partenza quel sozzo letamaio. 

11 giorno seguente alla nostra eroica spedizione 
sull’organo contro le talpe, ci si annunzia una grata 
novella: il mutamento di guarnigione. Era tempo, 
e credo ci levassero di là temendo qualche grosso 
guaio. Fummo condotti in Àcquaviva, paese di- 
stante da Bari una trentina di miglia, e anche là 
avemmo per caserma una chiesa. 

Eravamo attesi in Acquaviva dal nostro colon- 
nello, il barone Nicotera. 

11 Nicotera è un bell’uomo, di bassa statura 
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ma ben tarchiato, con una bella voce baritonale da 
deputato democratico : mi ricordavo d’averlo sentito 
parlare molto forte nella Sala dei Cinquecento. 
Cotesta volta seppe dirci delle cose bellissime. 
Cominciò a fare grandi elogi di noi, disse che 
ci aveva già battezzali per valorosi, che egli 
aveva un’ambizione sola, quella di morir bene; 
che al termine della guerra avremmo dovuto van- 
tarci di essere appartenuti al sesto reggimento, 
che noi saremmo stati i primi a gustare il bat- 
tesimo del fuoco, che avremmo vinto sempre, 
che avremmo sbalordito l’ Europa col nostro va- 
lore. Pareva insomma che noi e lui si dovesse 
fare l’Italia. Raccomandò la disciplina e la pa- 
zienza; soprattutto raccomandò che non mole- 
stassimo le donne del paese, e che, in ricom- 
pensa , ci avrebbe data a Vienna quanta libertà 
si poteva desiderare. Concluse 1* arringa, dicendo 
che per quel giorno bisognava starcene in ca- 
serma, perchè cominciava davvero anche per noi 
la vita militare. 

Andammo a dormire brontolando, dopo aver 
mangialo un po’ di salame e di pane. Per giunta 
ci venne fatta una nuova riduzione nella paga; 
otto soldi in contanti, ed una pagnotta. Nuovi la- 
menti, nuovi sussurri : ma bisognava striderci. For- 
tunati quelli che avevano in tasca qualche franco 
avanzato ! 

L’orario nostro venne solennemente annunziato 
alle compagnie. Alle tre della mattina sonava la 
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diana, poi l’appello e la manovra in un gran 
piazzale, poi in caserma alla distribuzione della 
pagnotta. Il dopopranzo manovra daccapo, alle 
sette uscita libera, alle otto in caserma, e alle 
nove silenzio. Se ci avessero arreggimenlali nel* 
l’ esercito , non potevamo avere disciplina più 
rigorosa. 

Lo spurgo della canaglia fatto a Bari non era 
stato completo. V' erano ancora molti, che col 
loro contegno mettevano a soqquadro il quar- 
tiere. Mi ricordo che una sera, dopo intimato il 
silenzio e quando già molti cominciavano a pi- 
gliar sonno, uno di que’ mascalzoni prese in mano 
una mezza pagnotta, e la tirò alla ventura contro 
un gruppo di garibaldini. Quello che rimase col- 
pito si alzò in furia , e restituì il proiettile ac- 
compagnandolo con una grossa bestemmia. Pare che 
andasse a cogliere chi non ci avea che vedere, per- 
chè altri si levarono in piedi, e schiamazzando si 
disponevano a venire alle mani. A un tratto si 
vede volare per l’aria una scarpa, che andò a 
ferire col tacco il naso del mio vicino. Qui urli e 
moccoli spaventosi; tutte le scarpe erano in aria, 
tulli gli oggetti della chiesa, lampade, candel- 
lieri, seggiole, descrivevano bellissime parabole, 
e ci voleva del buono a cansarle: dai proiettili 
venimmo all’arme bianca, cioè alle mani, e per 
ragion di difesa la mischia divenne generale. Pa- 
reva il finimondo. Gli addormentali si destavano 
in soprassalto, fra quella oscurità non capivano 
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di che si trattasse, a dritta e a mancina si db 
stribuivano colpi, e chi andava giù a gambe al* 
V aria, chi scappava fuori gridando soccorso, chi 
imbrandiva le scuri che per mancanza di fucili 
erano state distribuite al corpo di guardia. La 
baruffa poteva finire in vera tragedia, quando 
entrò in caserma il colonnello chiamalo in fretta 
dai fuggitivi. Prima di ascoltare ragioni, si buttò 
addosso a tre o quattro dei più furibondi, som- 
ministrò loro una buona dose di pugni, e li fece 
condurre in prigione. Fu sentita allora la neces- 
sità di un nuovo spurgo, e d’ allora in poi somi- 
glianti scene non si rinnovarono più. 

La popolazione d’ Acquaviva non ci guardava 
con occhio più benigno dei Baresi. Erano sospet- 
tosi, diffidenti, taciturni con noi; e i bottegai si 
ingegnavano a poterci mettere in mezzo. La carne 
in Acquaviva è un mito : a chiedere una mine* 
stra e un po’ di lesso, non capiscono neppure. 
Si cibano soltanto di salumi e formaggio, e nelle 
case accendono di rado il fuoco. Un paio d’ uova 
al tegame è il non plus ultra della splendidezza 
culinaria ; ma credo che le mangiasse a malapena 
il Sindaco, e ncppur tutti i giorni. Se qualcuno 
dei nostri riusciva ad accaparrare delle uova, 
bisognava andasse a cuocersele in qualche casa, 
perchè nelle bettole i cammini non usano. Acqua- 
viva si potrebbe scambiare con un paese del- 
l’ Arabia Petrea, se non ci fossero stale le granile 
a due soldi, e il caffè a un soldo. Lascio consi- 
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derare al signor Gaspero Doney che granite e che-.' 
caffè potessero essere 1 s - •* 


Un omicidio c una ribellione armata. 

Quando, dopo nove giorni, ritornammo in Bari,' 
eravamo già divisi regolarmente per compagnie. 
A me toccò la ventiquattresima compagnia del 
sesto, quella a cui toccò poi il nome di facchina del 
reggimento, e che ebbe mietuti quasi due terzi 
dei soldati dalle carabine tirolesi. Vedete dunque 
che casi da raccontare ce ne sono parecchi. 

Non riavemmo a Bari la solita caserma, occu- 
pata da un altro reggimento. Ci mandarono fuori 
della città, nel magnifico convento di S. Antonio; 
ma la nostra ruggine coi Baresi s’era arrotata di 
più, e traversando la cillà per raggiungere la 
caserma, vedevanlo facce in cagnesco, occhiale 
di traverso, gesti offensivi, e sentivamo parole 
che non capivamo, perchè discorrono che paiono 
turchi, ma che non dovevano essere complimen- 
ti. — < La faccenda stavolta mette male (dissi io 
a un mio compagno ) : se ci lasciano stare pa- 
recchi giorni in Bari, o noi o loro ci facciamo 
scorgere. » 

Non passarono molti giorni che la mia profe- 
zia si avverò. 

Un dopopranzo infatti m’ero dilungato dal Conven- 
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to, per andare in città a far due chiacchiere con una 
tabaccala, la quale si divertiva molto a sentirmi 
parlare toscano, e che, per quello che fa la piazza, 
si poteva dire belloccia. A un certo punto della 
strada, mi parve di vedere nel campo vicino uno 
dei nostri compagni addormentato. Andai là per 
fargli uno scherzo; ma egli era lungo disteso, 
e avea la faccia pallidissima dolorosamente con- 
tralta. Mi precipitai sopra di lui, lo scossi chia- 
mandolo a nome, lo sentii stecchito. Détti una 
voce ad alcuni garibaldini che vidi passare sulla 
via, e aprendo intanto i vestiti al cadavere, mi 
accorsi raccapricciando che una larga ferita al 
cuore — mi parve ferita di coltello — lo aveva 
ucciso. La camicia e la sottoveste erano inzup- 
pate di sangue. 

Con le lacrime agli occhi mostrai ai compa- 
gni il nefando spettacolo. La loro risposta fu un 
grido d'indignazione; poi a corsa ci conducemmo 
al convento, e a quanti incontravamo si raccon- 
tava l’atroce caso. Potete immaginarvi che effetto 
facessero le nostre parole. 1 più arrisicati vole- 
vano che si corresse a mettere il fuoco alla città, 
e vendicare così degnamente l’infelice compagno. 
1 più moderati opinavano che si andasse tutti a 
prendere il cadavere, e che portandolo alla città 
qualche esempio si sarebbe potuto dare. Parve 
questo il partito migliore, e con grida ed impre- 
cazioni ci avviammo al luogo dell’assassinio. 

Ma la voce era corsa in città che si preparava 
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dai garibaldini qualche cosa di grosso : avevamo 
appunto quella mattina ricevuti i fucili, e già 
qualcuno era corso in caserma, già si vedevano 
luccicare le baionette. Presso al luogo dove giaceva 
il morto s’ erano intanto radunati in buon numero 
i paesani, e facevano per conto loro un grande 
sussurro. Pareva che ci aspettassero di piè fermo, 
e ci venne il sospetto che volessero contrastarci 
le spoglie della vittima. Non ci voleva di più per 
rinfocolare i nostri animi già volti all’ira, e rad- 
doppiando il passo, urlando come dannati ci pre- 
cipitammo nei campi. 

Dalla folla nemica vedemmo uscire un uomo 
vestilo di nero, che fece atto con la mano di vo- 
ler discorrere. — « Zitto I sentiamo che vuole. — 
Cosa ci ha che vedere lui? Chi è quel coso? — 
Silenzio I è il Delegalo di sicurezza. — No, è il 
Prefetto. — É un aiutante di Garibaldi che si rac- 
comanda perchè siamo buoni. — Sic ! tu un vedi 
come gli è bruito? è un napuriello I — Abbasso 
i napurielli ! — Morte ai Baresi I r— Vogliamo il 
garibaldino! — Viva Galibardi. — Fuori le spie! » 

11 frastuono si faceva sempre maggiore, e l’uomo 
vestito di nero, che era precisamente un Delegalo, 
cercava alla meglio di dominare quel baccano d’in- 
ferno. — * Sicurof (egli diceva) vengo a nome dei 
vostri capi, vengo a nome dei buoni cittadini di 
Bari, a nome della legge che voi siete soliti di 
rispettare. Tornale addietro, figliuoli ! andate alla 
caserma- Vi sarà resa giustizia , vi sarà reso il 
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garibaldino. Pare ch’egli abbia dato noia a una 
ragazza.... » — t Non è vero! si cheti lei! c’ha 
ella? l’hanno ammazzato perchè sono borbonici ! 
Morte ai Baresi ! viva Galibardi ! » 

Con queste e somiglianti grida tutto il frutto 
della eloquenza del Delegato se n’andava in fumo. 
Non sapea più quel che dire, si guardava imba- 
razzato addietro, non osava dir parole più severe 
per non esacerbare di più gli animi abbastanza 
esacerbati. Finalmente, credendo di far bene, il po- 
veruomo si sbottonò il soprabito come ho visto fare 
nelle commedie del Federici, e mostrò la fuciacca 
tricolore. Fu peggio il rimedio del male. Si cre- 
dette che il Delegato ci volesse' minacciare con 
quello spauracchio, e un immenso urlo salutò il 
distintivo della legge. Cotesto urlo fu preso come 
segnale della battaglia , - e spingendoci in avanti 
andammo addosso ai paesani. Scappa tu che scappo 
io: facevano a chi correva, di più, e noi dietro, 
proprio alla bersaglierà; e quanti ne capitavano 
sotto, tanti sentivano il peso dei pugni 1 garibal- 
dini. Al . primo che ricevevano si buttavano in 
terra, raccomandandosi alla Madonna c a tutti i 
Santi del Paradiso. Era uno scorazzarc di qua e 
di là, un rincorrersi, un chiamarsi, un cascare 
nei fossi. Quando Dio volle si videro di lontano 
i lucernoni dei carabinieri, e arrivarono in tempo 
per dividere i duellanti più accaniti. 

Fummo lasciati stare, e tumultuando ci avviam- 
mo alla caserma con la vendetta nel cuore. Ar- 
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rivati dentro, tenemmo consulta, lo affacciai mo- 
destamente l’opinione che bisognasse troncar lì 
la faccenda, e che lasciassimo fare le indagini alla 
giustizia. Fui debolmente appoggiato da una mi- 
croscopica minoranza. I più non erano soddisfatti, 
volevano potersi vendicare in una volta di tutte 
le persecuzioni sofferte, mettevano avanti i più 
spropositati disegni. Vinse il partito di quelli che 
proponevano di armarsi , e uscire nella città , e 
sfidare a battaglia que’poramt (la frase si dovette 
a un fiorentino). Detto fatto: imbrandiscono i fu- 
cili, si dividono in squadre, si avviano alta porta 
della caserma. « Non si passa! > grida la senti- 
nella di fazione. « Icchè t’hai? Va in làe, Tista, 
e non fare il dodda ! T’ un vedi che si va tutti 
uniti? » — « Non si passa! » ripeteva Tista la 
sentinella, che volea far rispettare la consegna. 
E perchè i più vicini alla porta pretendevano spin- 
gersi avanti, la sentinella gridò all’arme incro- 
ciando sulla porla il fucile. Venne fuori il ser- 
gente co’ suoi uomini, intanto che un caporale 
andava a chiamare il colonnello. Si passa, non 
si passa, si vuole andare, non è permesso; ci fu 
insomma un lira tira e uno scambio di villanie, 
finché non venne l’ aiutante, mandato dal colon- 
nello leggermente indisposto. Si fece silenzio, e 
l’aiutante ebbe modo di recitare un magnifico di- 
scorso, dicendo che era stato trovato l'uccisore 
del garibaldino, che il Consiglio di guerra sa- 
rebbe stato adunato subito, che a noi sarebbe 
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toccato l’onore di fucilarlo, e che d’ora innanzi 
non succederebbero più di quelle funeste trage- 
die. Intanto a nome del colonnello pregava il 
valoroso reggimento a tornare in calma, chè pre- 
sto verrebbero i giorni in cui avremmo potuto 
spendere efficacemente i nostri ardori marziali. 

L’ idea che il colpevole era trovato e che giu- 
stizia sarebbe stata fatta, mise la bonaccia in quel- 
l’oceano burrascoso di teste, che mareggiavano 
sull’ingresso della caserma quasi aspettassero che 
si rompessero gli argini. Fu certamente una fola 
inventala dall’aiutante a fin di bene, ma ebbe l’ef- 
fetto voluto, perchè tutti rientrammo nelle nostre 
celle, e la narrazione degli episodii della giornata 
andò a morire fra gli sbadigli. La mattina dipoi 
nessuno pensava più al garibaldino morto, nè al 
colpevole che ci era stato promesso per la fuci- 
lazione. 

Molti di quelli che leggeranno queste pagi- 
ne, diranno che non fu mica una giornata della 
quale i volontari debbano insuperbire. Ed è vero; 
ma dove si consideri la vita tribolala che noi fa- 
cevamo, la nessuna espansione di quei cittadini 
per noi, anzi la manifesta avversione che non si 
riguardavano di far palese, e poi quelle truci uc- 
cisioni ripetutesi più d’una volta, commesse sem- 
pre nel mistero, in un paese che noi c’immagi- 
navamo dovesse avere ricordanza del come potè 
liberarsi dalla tirannia borbonica nel sessanta, bi- 
sogna anche dire che eravamo meritevoli di scusa. 
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se ci andava qualche volta il sangue alla testa. 
In ogni modo, il Volontario bisogna pigliarlo 
com' è. 


VII. 

La Caserma. — Nuovo scenate. 

I miei lettori, seppure me ne toccheranno, desi- 
derano forse che io tagli corto, e venga difilato 
alle imprese di guerra combattute sù nel Tirolo. 

É una giusta impazienza, che agitò noi pure per 
tutto quel tempo che dimorammo nelle provincie 
meridionali. Ma non credo inutile avere sbozzato 
in pochi tocchi il carattere morale di quella ac- 
colta di gente di cui fui anch’io una parte; tanto . 
più che di cotesta opera preparalrice non so che 
il giornalismo si sia troppo occupato, mentre dei 
fatti d’arme piovevano da tutte le parti corrispon- 
denze e relazioni. Da tutto quello che ebbero a 
vedere in Bari, i più dei nostri- si formarono un 
molto povero concetto del patriottismo delle pro- 
vincie meridionali, ma io amo credere che la no- 
stra disavventura ci portasse ad avere rapporti 
con la feccia del popolo, la quale è dappertutto 
la stessa ; e a onore del vero poi debbo dire , 
che da cittadini onesti e passabilmente colli avem- 
mo qualche dimostrazione di simpatia non mentita. 

Nella vita faticosa che menavamo a Bari, v’erano 
anche delle ore tranquille, e molte di queste io 
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le passava sdraialo su certi terrazzi che si apri- 
vano nella parte di dietro del convento. Si go- 
deva un colpo d’occhio stupendo. Alla nostra si- 
nistra, e propriamente sugli estremi lembi della 
piazza avevamo la città; dinanzi a noi la vasta 
solitudine dell’ Adriatico. Albeggiava appena che 
io mi trovava sul terrazzo, per assistere alla par- 
tenza dal porlo delle barche dei pescatori. Non 
ricordo d’aver visto una volta sola il mare atri- 
tato, o nuvoloso il ciclo: l’uno e l’altro gareg- 
giavano di purezza e di splendore, fino a che 
all' estremo orizzonte, là dove dovevano essere 
le isole della . Dalmazia, e cielo e mare si confon- 
devano in un azzurro solo , che può veramente 
dirsi con Dante: Dolce color d’ orientai zaffiro. 
Le barche uscivano a ventine dal porto, c driz- 
zavano la vela a seconda del vento, che asolava 
leggero e increspava piacevolmente le acque. 
Andavano e andavano, i sottili fianchi delle bar- 
chette sparivano per la distanza, e si vedevano 
appena le biancjie vele somiglianti alle ali spie- 
gale di uccelli marini. Sapevamo l’ora del ritorno, 
e molti di noi scendevamo allora alla riva , ci 
spogliavamo, e all’ appressarsi delle barche scom- 
mettevamo nuotando a chi arrivasse primo ad 
afferrarne una, poi a chi toccasse più presto la 
spiaggia. Costì ci rivoltavamo come pallottole di 
pasta in sulla rena, montavamo gli uni sulle spalle 
degli altri, e poi a un dato segno veniva uno 
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correndo, e con uno spintone ci faceva ruzzol 
nell’ acqua. 

Bari ha due porli : il vecchio ed il nuovo, 
i fondi sono bassissimi per un lungo tratto nel' 
mare, sicché nessuna nave un po’ grossa , nem- 
manco un vaporino, avrebbe potuto entrarvi senza 
dare in secco. La spiaggia è arida tutta quanta, 
flagellata com’è dal sole quasi affricano, e sulla 
spiaggia vedevamo spesso a migliaia le testug- 
gini, che la marea o qualche burrasca lontana 
portava morte in sulla rena. Eravamo diventati 
neri nel viso come calabroni : a quell’ aria salma- 
stra i nostri stomachi avrebbero digerito il ferro, 
e potete star certi che le scellerate minestre e i 
perfidi intingoli mangiati in Bari aveano bisogno 
di stomachi a tutta prova. Chi pensi poi che da 
più di venti giorni portavamo indosso la mede- 
sima roba di quando partimmo da Firenze, e che 
i viaggi in strada ferrala e a piedi, quel dormire 
in terra e sulla paglia quasi mai fresca, quell’ ag- 
glomeramento di tanta gente diversa, non erano 
argomento di pulizia per nessuno, può inferirne 
che quelle bagnature mattutine, intanto che il 
sole sorgeva maestoso in tutta la sua pompa dalle 
acque dell’ Adriatico, furono una vera benedizione 
del cielo. 

Una bettolaccia, appetto alla quale l’osteria di 
Veleno nella vicina Barletta, dove fu concertata 
la famosa Disfida nel 1503, diventa una locanda 
come l’Albergo di Firenze al Canto alla Paglia, 


Digltized by Google 


43 

t 

» * 

raccoglieva la sera un gran numero di garibal- 
dini. Per la maggior parlo toscani, e avvezzi ai 
vini delicati delle nostre belle colline, sopporta- 
vano male la forza di quel vino del mezzogiorno 
grosso e gagliardo, e non passava sera che i più 
sobrii ( permettete che mi metta anch’ io fra co- 
testi ) non dovessero servire di scorta a quegli 
altri che barcollavano. 

Dacché andammo noi in quella bettola, se ne 
allontanavano i paesani schivi di venire a contatto 
con noi, e non ci pareva vero. L’affumicata stanza 
diventava ogni sera palestra di animate discus- 
sioni politiche e quasi direi un parlamento, per- 
chè v’ erano spiccati e salienti i due parliti dei 
moderati e dei democratici, quantunque tutti fos- 
simo concordi in questa sentenza, che pareva a 
noi verità indiscutibile e assioma di guerra, che 
cioè i Volontari sono onnipotenti, che la camicia 
rossa vai più di tulli i cannoni rigati, e che il 
solo nome di Garibaldi doveva mettere in fuga i 
Corpi d’ armala dell’ Austria. 

Una sera dunque eravamo là come al solito, e 
in poco meno d’ un’ ora avevamo corso per lungo 
e per largo la Dalmazia e 1’ Istria , ci eravamo 
piantali a cavaliere dei monti del Friuli, e minac- 
ciavamo da quella parte, Venezia. A un tratto si 
apersero le impannate dell’osteria, e vedemmo 
entrare sei o selle paesani col sigaro in bocca, 
col cappello sulle ventitré, e con, nodosi bastoni 
in mano. Quella visita insolita, e il modo di pre- 
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sentarsi e di farsi far posto ai tavolini, ci messere j 
in sospetto che volesse essere una provocazione 
(era il giorno seguente alla scena del garibaldino 
morto), e come per una tacita parola d’ ordine, 
sospendemmo i nostri discorsi, f nuovi venuti 
ordinarono ciascheduno un litro di vino, e. in 
quel loro barbaro dialetto cominciarono a discor- 
rere un po’ sottovoce e a squadrarci in cagnesco. 

Io mi volli sincerare della verità, e alzandomi , 
dinoccolato dal mio posto e canticchiando fra i ! 
denti, mi avvai alla porta come per guardare che 
tempo faceva. Nel fitto buio della strada vidi altri ! 
- gruppi di paesani, e tutti armati di bastoni come 
quelli dell’ osteria. Non v’era più dubbio. Chie- 
devano la rivincita del giorno innanzi. 

— « E’ vuol piovere » (dissi io di sull’uscio 
voltandomi a’ compagni) e c’è qua fuori degli 
altri nuvoloni. Ma avete voi paura dell’ acqua? » ; 
E in così dire guardavo que’ cosi che bevevano, ! 
perchè intendessero il mio parlare figurato. 

I garibaldini un dopo l’altro si alzarono, e vol- 
lero verificare con quanti nemici si avesse da 
fare. Dopo avere sbirciato nella via tornavano 
indietro , passeggiavano nella stanza rasentando 
i tavolini dove i baresi bevevano, inciampando a 
bella posta , urtandosi fra di loro perchè quelli 
comprendessero che non si aveva paura di nes- 
suno ; e lutto questo condito con discorsi a mez- 
z’ aria e a doppio senso, che anche un morto li 
avrebbe capiti. ■ 
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Uno dei paesani che parea il caporione, stufo 
di quelle nostre smargiassate e tutto voglioso 
d’ attaccarlo, alzò una manaccia e picchiando sul 
tavolino si messe a gridare: < Malanaggio u’ ga- 
ribaldino, oje voglia de pigliarte le busse? faggio 
capilo, e avile da vedè ehello che viene appresso. 
Àecosì non se po’ dura. » E fatto cenno ai com- 
pagni si alzarono in piedi. 

« Non puoi durare davvero — rispose un ca- 
porale dei nostri, mettendo il pugno, sotto il naso 
all’ interlocutore — e noi siamo qua e ci voglia- 
mo stare, e voi siete canaglia che rivolete il 
Borbone. » 

11 barese digrignando i denti afferrò con la 
mano sinistra il pugno del caporale, e con la 
destra si disponeva a rintuzzare V oltraggio ; ma 
TisJa, la sentinella della sera innanzi, fu lesto a 
pigliare di dietro l’avversario, e con uno sgam- 
betto lo scaraventò sotto il tavolino. 1 compagni 
nostri non intesero a sordo, e afferrati gli sga- 
belli montarono sui tavoli. I baresi che erano 
fuori, chiamati dalle grida di quello che era già 
in terra, entrarono schiamazzando nell’ osteria. 

Non era possibile per la ristrettezza della stanza 
maneggiare i bastoni: noi eravamo in posizione 
migliore, e con gli sgabelli tenevamo in rispetto 
i nemici. L’oste era scappato, e più tardi si seppe 
che era corso a chiamare i carabinieri. I baresi 
gridando a squarciagola ci chiamavano vili, dice- 
cevano che andassimo fuori e che ci avrebbero 
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servili come meritavamo. Intanto qualche basto- 
nata arrivava alle gambe dei garibaldini, più din 
uno era stalo tirato giù dal tavolino, e in quello 
strettoio lo avrebbero potuto massacrare. « Po- 
sate i bastoni 1 ( gridavamo noialtri ) e vedrete se 
da uomo a uomo abbiamo paura di quanti siete. » 

E giacché i bastoni rimanevano quasi inoperosi, 
a poco a poco scendemmo tutti, e cominciò una 
lotta accanita ma per fortuna non sanguinosa. I 
tavolini ruzzolavano uno sopra l’altro, gli sgabelli 
lasciati andare da noi, paralizzando i nostri mo- 
vimenti ci facevano perdere l'equilibrio, e gari- 
baldini e baresi abbracciati a due a due capitom- 
bolavano sui tavolini. Dal chiasso che si faceva, 
si sarebbe detto che nell’osteria ci fossero un 
centinaio di eombatlenli ; ma eravamo in tutti un 
venticinque o trenta. 

Il rumore aveva chiamato nella via altri pae- 
sani e garibaldini, e quando furono in numero 
per avventurarsi in mezzo a quel pandemonio, 
entrarono dentro, e con le buone maniere, con : 
urloni e spinte, riuscirono a poco a poco a di- 
viderci. Continuò la battaglia a parole, e i titoli 
che ci rimandavamo potete facilmente immaginarli. 
La benemerita arma arrivò, come al solito, quando 
tutto era finito, e noi rientrando in caserma fum- 
mo lieti d’averla scapolata senza disgrazie, e di \ 
aver dato un’altra lezioncina a quei bricconi clic 
non ci potevano patire. Fate conto che somiglianti 
scene accadessero spesso, ora per una cagione 
ora per l’altra: 
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Vili. 

4 

• I 

L’Incanto. — SI parte. 

\ 

. Ma una più bella notizia cc la dettero gioiosa- 
mente i compagni, dopo che avemmo raccontata 
loro amplificandola la nostra impresa. Anzi le • 
notizie erano due : che la mattina seguente ci 
avrebbero dato la camicia rossa e l’ armamento 
completo, e che sarebbero comparse in sulla rada 
alcune navi dove ci saremmo imbarcali per la 
Dalmazia. Risuonò un lungo evviva nella caserma, 
e noi dell’ osteria dimenticammo le contusioni ed 
i morsi, per vagheggiare cotesta speranza lietis- 
sima. Albeggiava appena, e noi eramo tutti in 
sulla riva del mare a specular l’orizzonte; ma 
non si vedeva che le solite barche dei pescatori, 
e tutto in giro solitudine. Vennero bensì a dirci 
che si tornasse al quartiere, perchè dovevamo in 
tutta fretta vestire l’assisa garibaldina. Facemmo 
una corsa, e trovammo infatti accatastate in ca- 
serma le camicie, i pantaloni, i berretti, i sacca- 
pani e le ghette. 

Fu una vera confusione per un paio d’ore, la 
quale cresceva ad ogni momento per la fretta 
che i nostri capi ci raccomandavano. Si vedevano 
garibaldini in mutande correre di su e di giù per 
agguantare un paio di pantaloni : altri che taroc- 
cavano perchè nella camicia rossa c’entravano 
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due volte; altri che non polendo ottenere di me- 
glio tagliavano tre o quattro dita di panno in 
fondo ai pantaloni, e tutti poraddosso ai forieri 
che distribuivano la roba, e che cercavano invano 
di mantenere il buon ordine.. 

Sulla strada c’era una frotta di rivenduglioli, 
con l’ intendimento di accaparrare le nostre spo- 
glie. Appena avemmo facoltà d’uscire, s'improv- 
visò lì fuori un pubblico incanto. Uno dei no 'n, 
mettendosi alla bocca il pugno chiuso, imitava il 
suono della trombetta come s’usava una volta 
all’asta, un altro d'atti disporre in fila i proprie- 
tari degli abiti smessi , si faceva consegnare la 
roba e la sollevava in aria; un terzo poi accen- • 
nando via via la roba in vendita ne magnificava 
i pregi con la voce nasale e uniforme dei bandi- 
tori pubblici. « Avanti, avanti signori! ecco un 
paio di pantaloni di casimirra inghilese (saranno 
stati tessuti dal Pacchiani di Prato) tagliati all’ul-, 
tima moda e usciti dal primo sarto di Firenze: 
nove lire : ecco un gianduia di castoro fine, che 
neanche il prefetto, s’ è sognato mai di portarlo 
cosi nuovo: venticinque lire : ecco tre sottovesti 
e 12 ciarpe di seta di Lione: quattordici lire e 
cinquanta centesimi: un bel paio di stivali cuciti 
a vapore, sei camicie di tela balista, e ancora 
degli altri stivali: venti lire. Avanti signori: spur- 
ghi di. magazzino, e tutta roba prelibala: si vende 
a bassissimo prezzo per causa di partenza vo- 
lontaria. » 
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I mercanti non capivano se eli' era una scena 
per burla o fatta sul serio. Fatto sta che inco- 
minciarono davvero le domande e le offerte, e 
dopo un tira tira che' si prolungò per un’ora, 
dopo uno scambio di bugie, di tradimenti, di 
male parole, la roba era venduta tutta quanta, 
col ribasso, io credo, dell’ ottanta per cento sul 
valore nominale. 

Le navi non comparivano , ma si vedevano il 
colonnello, i maggiori e tutta l’ ufficialità affac- 
cendarsi a far caricare le robe dell’ Intendenza e 
della Maggiorità , indizio sicuro di partenza. Ma 
dove andavamo? Perduta la speranza di venire 
sbarcati si disse da qualcuno che partivamo per 
la Lombardia, ma venne l’ordine che ci dispo- 
nessimo per una lunga marcia a piedi, e questo 
voleva significare che mutavamo soltanto paese, 
e che rimanevamo in quelle provincie. La delu- 
sione fu per tulli amarissima, ma obbedimmo 
( cosa strana I ) senza fiatare. Quel vedersi tutti 
riuniti ed armati, con la nostra bella casacca mi- 
litare, divisi per battaglioni, per compagnie e per 
- squadre, e sufficientemente addestrali nella ma- 
novra, ci dava un sentimento nuovo del nostro 
essere, ci faceva superbire d’ esser pure riusciti* 
fra lutti gli ostacoli della prima formazione, a pre- 
sentarsi in una piazza d’arme senza destare l’ila- 
rità della gente. Ci sentivamo soldati, compren- 
devamo che ogni giorno di più ci avvicinava a 
quelle battaglie che erano state il sogno della 
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nostra fantasia giovanile, capivamo insomma che 
cominciava per noi quella responsabilità collettiva, 
di cui la storia del rinnovamento nazionale avrebbe 
poi tenuto conto. E quando ci dissero che per 
ordini superiori dovevamo lasciare la città di Bari 
e condurci a Modugno, paese distante di là tre 
ore di marcia, i quattromila soldati del reggi- 
mento a una sola voce risposero : viva Garibaldi! 
quasi a significare che noi volevamo innanzi tutto 
meritare la lode del nostro generale. 

In testa al reggimento era il colonnello Nico- 
tera, e traversalo tutto il Corso e la piazza Ga- 
ribaldi senza che i cittadini si dessero pensiero 
di noi, uscimmo dalla barriera e ci mettemmo 
su due grandi file alle due parli' della strada in 
vera marcia militare. Era la prima volta che mar- 
ciavamo in pieno assetto da campo: fucile, co- 
perta a tracolla, giberna, saccapane, e gamella: 
quindi non è da maravigliare se alcuni rimane- 
vano indietro e buttavano di soppiatto il fucile 
sui carri dell’ Intendenza, e anche vi salivano so- 
pra, in mezzo ai fischi dei camerata più forti. Ma 
tutt’ insieme la nostra marcia andò bene, e quelli 
stessi che pagarono il noviziato, si trovarono più 
tardi addestrati abbastanza per resistere alle pe- 
nose mareie sulle aspre giogaie del Tirolo. Roma 
non fu fatta in un giorno, e questo tipo originale 
che si chiama il volontario italiano , per essere 
plasmato a dovere ha bisogno di giorni parec- 
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chi, e la bnccia del volontario non se la leva di 
dosso mai. 


IX. 

* Hodugno — Un amore a battiscarpa. 

i 

« 

Allo svoltar d’ una strada, qualche centinaio di 
passi lontano da Modugno , vedemmo una frotta 
di paesani , che scortici appena proruppero in 
applausi e grida giulive. Entravamo dunque nel- 
l’amichevole consorzio di gente perbene, trova- 
vamo là cittadini con i quali c’ era dato di affra- 
tellarsi. Rispondemmo alle grida con grida più 
sonore, ed entrammo lietamente in paese. Il Sin- 
daco con gli abiti delle feste, con la tracolla alla 
vita, col cappello a cilindro, e con un bel fac- 
cione tra il lieto e l’ imbarazzalo si fece incontro 
al Colonnello, gli strinse la mano e pronunziò 
qualche parola, a cui il Nicotera rispose da par 
suo. I cittadini intanto si affollavano attorno a 
noi , guardando a bocca aperta quelle lunghe file 
di camicie rosse , che in verità , alla piena luce 
del sole e agglomerate in gran numero, facevano 
nn bellissimo vedere. Ci stringevano le mani, ci 
baciavano con una vivacità tutta meridionale, e 
perfino i preti erano venuti ad incontrarci quasi 
processionalmente , e agitavano il nicchio in se- 
gno d’esultanza. * Quanto starei volentieri fra 
voi » dissi per conto mio a una bella paesana. 
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fresca , rubiconda e aggraziata, che mi guardava 
di sottecchi : « qui c' è aria limpida , e’ è belle 
campagne, c’ è donne bellissime ». 

« Oh, ci tornerete senz’altro ( mi rispose la 
ragazza, industriandosi a parlare italiano), ci tor- 
nerete dopo la vittoria, e noi verremo a salu- 
tarvi come facciamo ora ». 

« Se io torno 'vivo , se io ti porto un regalo 
di Venezia o anche di Vienna.... (il nostro bravo 
colonnello ci aveva avvezzati a fare assegnamento^ 
anche sulla Capitale deH’Austria), mi prometti tu, 
ragazza gentile, di fare all' amore con me? * 

E siccome non ero ben certo di poter mante- 
nere con scrupolosa fedeltà la promessa, me fé 
avvicinai , e in via di caparra le stampai sopra 
la gota un bacio. 

Non ebbe cuore di sdegnarsi, quantunque col 
gomito troppo tardi alzato si fosse ingegnata a 
difendersi. Sorrise invece arrossendo, e si allon- 
tanò qualche passo ammiccandomi la mamma r 
che si faceva spiegare da un prete che cosa fos- 
sero quei chifelli gallonati sul braccio ai sergenti 
c ai caporali. Ma il bacio intanto era ito, e io vi 
confesso che in quella fratellevole comunanza di 
soldati e di paesani un po’ di burletta amorosa 
ci stava d' incanto. La mia conquista si chiamava 
Carolina, era figlia unica d’un modesto possi- 
dente , e aveva il damo all’ esercito. Perdonami 
quel bacio , o camerata anonimo ! : io non Io detti 
a fine di male, e credimi che per riparare la 
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involontaria infedeltà della tua amante leggiadra, 
io ti desiderai in quel momento non una ma dieci 
vittorie , e una medaglia al valor militare , e di 
far ritorno in patria carico di spoglie opime, ri- 
cevuto dal Sindaco e dalla Banda della Guardia 
Nazionale. 

La Carolina non ricorderà più forse il giova- 
netto garibaldino, che le lasciò per ricordo uno 
spillo filogranato. Io le invio ora, ad ogni modo, 
un saluto fraterno, per dirle che il piccolo Don 
Giovanni è tornato, ma che le carabine austriache 
lo hanno conciato pel dì delle feste. 

Àcchitai la mamma , sbraccettai la ragazza , e 
mi feci dire che cosa ci fosse di bello in Modu- 
gno. Non v’era che due cose sole: il- vino a 
venticinque centesimi il fiasco, e con due soldi 
una porzione di fagioli freschi squisitamente «otti. 
Modugno è piccolo paese, ma grazioso e raccol- 
to. Ci diventò tanto simpatico, quanto avevamo 
preso a noia Bari. - 

Non si parlò di manovra per tutto il giorno 
seguente. Potemmo dunque serbarcela a nostro 
bell' agio , e io passai qualche oretta in casa della 
bella Carolina, la quale per prima cosa mi proibì 
di darle un secondo bacio. Sul far della sera ero 
l’amico sviscerato della famiglia , a cui raccon- * 
lavo diffusamente le campagne che non avevamo 
fatte ancora, ma che già dovevano avere quell’esito 
splendido che io preconizzava; e poi dicevo delle 
meraviglie della mia Firenze, e del campanile di 
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Giotto che sarà stato lungo come cinquanta volte 
quello della parrocchia di Modugno, e della cu- 
pola del Duomo che poteva essere a un bel circa 
come cento pagliai tutti insieme, e delle nostre 
statue greche che erano belle quasi quasi come 
la Carolina, e delle Cascine, e dei Fiorentini ar- 
guti', e del trasporto della Capitale, e dei. buz- 
zurri che vengono nell’ inverno dalla Svizzera a 
far la paltona. - • • • 

A notte inoltrala ci separammo, e dovetti dire 
che sarei andato la mattina di poi a far colazione 
con loro. Povera Carolina t avca promesso di ap- 
parecchiarmi i crostini col burro e un caffè e 
latte coll’ uovo ; ma i fati disposero che la cola- 
zione, e quello che poteva venirne in appresso, 
rimanessero allo stalo di ghiotto ed erotico de- 
siderio. 

Infatti appena rientralo in caserma, trovai sot- 
tosopra il reggimento , e tutto in preda a una 
smodala allegrezza. « Che c’è egli di nuovo? » 
dissi all’ amico mio Antonio, quello stesso che era 
venuto con me il giorno della partenza da casa. 

« Non sai tu? * mi rispose tutto raggiante l’amico: 

* Bettino ha annunziato alle Camere che si fa la 
guerra all’Austria, e noi domattina parliamo. Si 
va su in Lombardia. » 

Saltai al collo di Antonio, e mandai al diavolo 
i bene avviali amori. 

• L’ordine era propriamente venuto. che partis- 
simo sollecitamente , che bisognava fra pochi 
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giorni attaccare il fuoco. Prima dell’alba dove- 
vamo essere in marcia, alle due dopo mezzanotte 
sarebbe sonata la diana. Ma io vi so dire che 
non c’era punto bisogno della sveglia. Ognuno 
di noi era affaccendato a ripulire il fucile, a ri- 
lustrare le buffetterie, a rimettere i bottoni man- 
canti delle ghette, a fare castelli in aria sulle 
prossime vicende della guerra oramai inevitabile. 
Avevamo fatto venire in caserma qualche bari- 
lotto di vino, e bevevamo allegramente fumando 
e cantando. Due fiorentini usi a girandolare per 
i Camaldoli, nelle serene notti d’estate, con la 
chitarra al collo e con la vena della poesia sem- 
pre a tiro, si sfidarono alla singolare tenzone del- 
l’ottava, e non appena uno dei due ebbe inco- 
mincialo il canto, una folla di garibaldini gli si 
accerchiò intorno, e interrompeva ogni tanto i 
poeti con fragorose acclamazioni. I due allora si 
accendevano sempre di più in quell’entusiasmo, 
che è tanto efficace alla bellezza della poesia im- 
provvisata, e man mano che la poetica gara s' in- 
fervorava, i pensieri venivano più spontanei, più 
originali, più vivi ; e i versi, come per un mira- 
colo di misteriosa divinazione, scorrevano fluidi, 
non zoppicanti per mancale sillabe, non troppo 
lunghi pel soverchiare delle parole. 11 soggetto 
era la prossima guerra : uno accennava alle pos- 
sibili difficoltà dell’impresa, e l'altro rispondeva 
che dove c’è Garibaldi e Cialdini l’Italia è sicura 
di vincere : il primo lamentava che questa na- 
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zionale riscossa avesse dovuto costare per tanti 
secoli tanto sangue ; e il secondo trovava argo- 
mento di consolazione pensando che il leone di 
San Marco avrebbe per l’ ultima volta ruggito, e 
la regina delle lagune avrebbe ritrovato la sua 
antica grandezza. Ma l’animo del poeta fu quindi 
portato a considerare mestamente che nuovo san- 
gue scorrerà ora nelle pianure venete , e forse 
egli stesso che canta dovrà pagare il suo tributo 
alla patria. Ma non imporla, e la malinconica ot- 
tava finiva con questi due versi : 

Se Italia spezzerà le sue ritorte. 

Pago sarò d’andare in braccio a morte. 

> 

Un bravo! bene! benissimo! salutò il poeta: 
se non che il suo emulo , ponendo fine alla gara e 
stendendogli la mano, improvvisò quest’ultima otta- 
va, che per scioltezza di verso e spontaneità di pen- 
sieri può gareggiare con qualche ottava di quelle 
pensate. Ebbi cura di trascriverla , e la riporto 
qui come fu improvvisata. 

a 

Se a te propizia non sarà la sorte 
' E ti tolga di vita un reo moschetto. 

Pur beila sempre ti parrà la morte, 

* Perchè offristi al nemico il viso e il petto. 

, Vendicato sarai, giovane forte. 

Che ti farem d’ Austriaci un cataletto, 

E l’inno trionfai della vittoria 
Del Volontario canterà la gloria. 


*/ - 







Un fragorosissimo applauso copri le ultime ca- 
denze dell’ispirato cantore, e tutt’e due furono 
giudicali maestri. Nè si smentirono poi, e più 
valorosi del poeta e cortigiano Orazio, non but- 
tarono dietro le spalle lo scudo, ma nel dì 16 
■luglio, alla infausta battaglia di Condino , li vidi 
insieme andare incontro ai tedeschi, e sparir poi 
con i. compagni in mezzo al fumo- delle-fucilate. 

Furono raccolti .cada veri, ed erano morti vera- 
mente da eroi. 

Tutte le volte ch’ io ripenso a quella bella se- 
rata nella caserma di Modugno, sento una lacrima 
tremolarmi negli occhi. 
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Fame e «trapassi. 


- Bisonava ancora nella vasta caserma l’eco de- 
gli ultimi applausi tributati ai Tirlei del reggi- 
mento, quando i suoni spezzati della trombetta 
annunziarono ila diana. Eravamo tutti in piedi, e 
ognuno di noi corse per il proprio armamento. 

_ Divisi per compagnie, ciaschedun foriere al lume 
della lanterna fece la chiama, e, cosa non acca- 
duta mai in tanti giorni di guarnigione ingloriosa, 
cotesta volta ad ogni nome che il foriere legge- 
va , una voce rispondeva di mezzo alle file : 
presente i Di quattromila tanti volontari nessuno 
mancava. La letizia del partire, 1« certezza che 
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saremmo iti a batterci , la probabilità di trovarsi 
uniti ben presto agli altri nove reggimenti che 
si dicevano già in faccia al nemico , ci metteva 
addosso una impazienza giuliva, che si traduceva 
in grida patriottiche, in scapaccioni che ci dava- 
mo gli uni con gli altri quando gli ufficiali vol- 
tavano l’occhio, in barzellette alle spalle di quelli 
che s’ erano lasciati andare un po' troppo a fare 
amicizia coi barilotti del vino. 

Era giorno chiaro , quando freschi e vegeti , 
con le nostre armi lustre, preceduti dalla fanfara 
garibaldina uscimmo insalutato ospite da Modu- 
gno, e ci avviammo a Bari per ritrovare la strada 
ferrata. Il viaggio lo facemmo rapidamente; in 
Bari potè ognuno procacciarsi la colazione, e dopo 
una rivista del colonnello, dopo uno di quei di-- 
scorsi con i quali il Nicolera sapeva tenerci così 
bene a bocca dolce, ci condussero diritti diritti alla 
stazione. Il convoglio era preparalo, cob vagoni 
di prima, di seconda e di terza classe, e con va- 
goni da mercanzie. Montammo sù alla rinfusa, e 
in meno di mezz’ora eravamo tutti allogati. So- 
navano le due dopo mezzogiorno, le tre locomo- 
tive attaccate, al treno parevano impazienti di tra- 
sportarci ; si dà il segnale, le macchine fischiano, 
finalmente’ si parte. Ma quale viaggio , o miei 
. buoni amici ! 

Da .Bari ad Ancona non impiegammo meno di 
diciannove ore, e furono diciannove ore di sup- 
plizio. 1 primi* entrali nei vagoni si appolaiaroho 
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in terra con le gambe penzoloni fuori degli spor- 
telli : tutti gli altri ritti, stivati, pigiati. Nella notte 
alcuni si addormentavano, e impediti di cascare 
perchè avevano a ridosso i compagni, traballavano 
di qua e di là. Alcuni di quelli poi che stavano 
dormendo spenzolati, perdevano l’equilibrio, e 
cadendo miseramente fra le ruote dei vagoni, non 
avevano tempo di destarsi che erano già bell’ e 
morti, li colonnello ci avea promesso una fermata 
a Foggia per mangiare, ma bisogna credere che 
egli avesse con sè le provvigioni, perchè a Fog- 
gia tirammo allegramente innanzi. Le grida dei 
garibaldini che dicevano: Ferma t ferma ! si con- 
fondevano col rumore del treno, e stanchi, pesti, 
sfiniti, durammo diciannove ore con la magra e 
stentata colazione di Bari. 

Scendemmo in Ancona la mattina di poi alle 
dieci, e fu un solo grido che uscì da quattromila 
bocche : Abbiamo fame f abbiamo fame ! 

Ci messero a rango, con ordine espresso che non 
dovevamo muoverci. Fu distribuito del pane, e 
una piccola forma di cacio per ogni quattro per- 
sone. Ma intanto che con la punta della baionetta 
dividevamo in quattro porzioni il cacio , uno 
scoppio d’ indignazione echeggiò per tutte le file: 
migliaia e migliaia di bachi popolavano quelle 
luride forme. Si ruppero i ranghi, e le forme 
•volavano in aria, e andavano a cercare il grop- 
pone di quelli che ce le avevano distribuite, in- 
tantochè con rabbia famelica addentavamo il pane, 
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e a bocca piena gridavamo bestemmiando ch'ella 
era un’infamia. Una gran folla di popolo si era 
raccolta nella stazione, e ci compassionava di- 
cendo che neo si tratta così con gente che va a 
battersi per T Italia. . 

Che è che non è , si vede arrivare strascicata 
da due facchini una botte. Il miracolo di Mosè 
che fece scaturire l’acqua da una selce non do- 
vette essere più fragorosamente applaudito di 
quella fausta apparizione. Lasciammo andare i fu- 
cili, e con le fiaschette sollevate in aria correm- 
mo addosso alla botte. Un foriere grasso grasso 
vi s’ era posto sopra a cavalcioni , e pareva Bacco 
vestito da garibaldino. A sentir lui bisognava an- . 
dare uno per volta alla cannella , ma erano di- 
scorsi a cui nessuno badava. Ognuno avrebbe 
voluto esser dei primi a empir la fiaschetta, ma 
dopo esser rimasto qualche istante alla cannella, 
uno spintone lo cacciava via , e sottentrava un 
altro a cui toccava quasi subito la medesima sorte. 
Così era più il vino che andava per le terre, e 
io mi ricordo di aver veduti alcuni spasimanti di 
sete buttarsi bocconi per terra , e succhiar con , 
le labbra il vino dal pavimento. 11 Bacco foriere 
tempestava sulla sua botte gridando come un’ os- 
sesso : t A uno per volta 1 addietro lei ! corpo 
della Madonna, mando a chiamare il colonnello ! » 

. Ma avvertito dal grande sussurro che si faceva 
attorno alla botte , il colonnello uscì dal buffet 
della stazione con la salvietta in mano, e accor- 


/ 


Digitized by Google 


61 

tosi che tutto il guaio dipendeva dalla gran sete 
che avevamo, con una misura che fa onore al suo 
talento ordinò ad alcuni paesani che portassero 
via la botte e ci apostrofò con parole vive , 
troppo vive, non degne certo d’un signore per- 
bene. Rientrò poi nel buffet, e ve lo accompa- 
gnarono le bestemmie dei garibaldini e qualche 
fischio di non dubbio significato. 

Gli abitanti d’Ancona, stomacati di quel con- 
tegno, ci dissero che attendessimo un momento, 
e di 11 a una mezz’ ora vedemmo arrivare una 
gran quantità di vino recatoci dai paesani. Po- 
tete immaginare con quali benedizioni accogliem- 
mo quella grazia di Dio. Ma non basta: estinta 
la sete, giunsero nella Stazione uomini e donne,, 
fra cui molti signori e molte signore, che ci re- 
cavano pane buonissimo e frutta squisite. Tutti 
a una voce- dicevamo che si voleva pagare; ma 
quei gentili rispondevano che sarebbero stati lie- 
tissimi di rimaner senza pranzo, purché i Volon- 
tari non patissero. Fu una bella lezione che mor- 
tificò assai i nostri superiori, fu un allo cosi bello, 
così spontaneo di carità cittadina, che io qui sento 
T obbligo, a nome di tutto il reggimento, di rin* 
graziare quella patriottica popolazione. È cosi 
duro sentirsi rimproverare ingiustamente, quando 
invece avrebbero dovuto amorevolmente consi- 
gliarci alla pazienza t Ed è poi cosi dolce trovare 
una corrispondenza d’ affetto , trovare che una 
città intera apprezza il sacrificio che eravamo di- 
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sposti a fare, e non della vita soltanto, ma di tutti 
i comodi, di tutti i bisogni 1 

Senza quell’ aiuto degli Anconitani noi sarem- 
mo rimasti ancora ventiquattr’ore senza ammor- 
zare la sete. Non -v’ era colpa e malevolenza di 
nessuno ; ma una imprevidenza inaudita , una tra- 
scuraggine riprovevole per parte di tutti. 

XI. 

1 Brescia. 

Ancora ventiquattro ore di viaggio da Ancona 
a Milano. É un bel tratto e piacevole , che si 
prolunga sulla riva del mare fino a Rimini ; poi 
traversa colline e pianure interminabili , valica 
fiumi e torrenti, spacca in due le montagne , sog- 
gioga insomma tulli gli ostacoli: immagine della 
prevalenza dell’ arte perfezionala sulle forze brute 
della natura. Passammo Bologna , Modena , Reg- 
gio, Parma, Piacenza, finalmente su quella gran 
pianura lombarda vedemmo brillar da lontano, 
sotto i raggi d’ un sole splendidissimo, le guglie 
del duomo di Milano. 

Nella stazione ci fu impedito di scendere. Ave- 
vamo un bel gridare che da ventiquattro ore non 
toccavamo cibo, che si stava là dentro pigiati e 
strizzali come sardine in salamoia, che ci per- 
mettessero in grazia di cercare da per noi un 
po’ da mangiare. Non ci fu verso di scendere. 11 


Digltized by Google 


63 

colonnello Nicotera ci volle prendere questa volta 
con le buone maniere , e vagone per vagone , 
affacciandosi allo sportello, ci consolò, si con- 
gratulò della nostra fermezza, che era per lui un 
augurio di ciò che saremmo stati capaci di fare 
più tardi ; disse che delle nostre sofferenze do- 
vevamo fare olocausto alla patria; che fra due 
ore saremmo arrivati a Brescia, che in colesto 
giorno, 24 giugno, Y esercito forse si batteva sul 
Mincio , e che noi prima di buio avremmo pro- 
vato il battesimo del fuoco, avremmo fatto onore 
al sesto reggimento. 

« Lei dice bene ». saltò su un garibaldino - e 
vedrà che se si tratta di fare alle fucilate , non 
saremo noi che rimarremo addietro. Ma gli pare 
a lei una bella cosa clic i soldati vadano a bat- 
tersi senza mangiare? Sono ventiquatlr' ore che 
siam digiuni, e abbiamo in corpo cinquecento 
miglia ». 

« Ebbene - rispose il colonnello -* a Brescia 
troverete da mangiare. Ho giù telegrafato che vi 
preparino una buona e abbondante zuppa ». 

Tutti noi desideravamo di trovarci faccia a 
faccia con gli austriaci, ma io vi confesso che in 
quel momento il fumo delle fucilate promesse ci 
pareva meno gradito del fumo della pignatta dove 
doveva cuocersi la desiderata zuppa. Vagheg- 
giando con la fantasia cotesta prelibala pietanza , 
dimenticammo il lungo digiuno, le sofferenze del 
viaggio disastrosissimo, la stanchezza, il sonno, 
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, il calore insopportabile, e intuonammo F Inno di 
Garibaldi , che era il più gran segno del nostro 
buon umore. 

Nella guerra del sessantasei ho imparalo a dif 
fidare delle belle promesse fatte per acquetare i 
gonzi. Infatti non alle tre dopo mezzogiorno co- 
me ci era stato detto , bensì alle sette pomeridiano 
arrivammo in Brescia, e della famosissima zuppa 
non sentimmo nemmanco F odore , perchè nes- 
suno aveva mai pensato a cuocerla. 1 nostri: sto- 
machi erano prontissimi a ricevere il desinare & 
la cena del giorno innanzi, la colazione e il de- 
sinare di quel giorno. Or bene, a cotesti quattro 
pasti fu provveduto con tre magri panini distri-’ 
buili a ciascun milite, che disparvero in un fiat- 
Per accomodarli bene in sullo stomaco, accioc- 
ché non facessero nodo alla gola, ci distribuirono'* 
acqua fresca a profusione. 

Ma la sventura ci aveva ammaestrati , talché 
rotte le file non ostante le raccomandazioni e le 
proteste degli ufficiali, molli dei nostri entrarono* 
in città, e popolarono le trattorie, i caffè, le 
bettole.- Non ci voleva meno d’ una grassa città 
lombarda , per isfamare tutte quelle centinaia di 
giovanotti che avrebbero addentato le cortecce 
degli alberi. 

Passammo la notte disseminati nelle case dei 
contadini a due miglia dalla città. Avemmo per 
letto un morbido e fresco terriccio sparso nelle 
stanze, e dormimmo tranquillamente fino alle tre 
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del mattino. Non avevamo alcuna notizia dal cam- 
po, nè potevamo indovinare che in cotesta gior- 
nata, nella quale noi disputavamo por una magna 
zuppa, tante altre migliaia di prodi, i nostri con- 
fratelli dell’ esercito , erano stati messi in faccia 
ai cannoni austriaci senza nemmanco il conforto 
dei tre panini che avevamo avuto noi , senza 
nemmanco dir loro che andavano a battersi, sen- 
za quelle più volgari precauzioni che sarebbero 
venute in mente all’ultimo dei colonnelli garibal- 
dini. In cotesto giorno memorabile s’ era com- 
battuta una grande battaglia fra il Mincio e l’Adige, 
e il valore dei soldati era stato vinto dalla insi- 
pienza dei generali, e il nome di Custoza diven- 
tava una seconda volta fatale all’Italia, e la guerra 
nazionale pigliava subito un indirizzo, che doveva 
condurre la nostra cara patria a passare sotto le 
forche caudine dell’ umiliazione , della vergogna 
e del ridicolo. 

Alle tre della mattina - era il 25 di giugno — 
ci ponemmo in cammino per tornare alia stazio- 
ne. Di là, dicevano gli ufficiali, saremmo condotti 
al fuoco. « Mi par tempo , dissi al mio luogote- 
nente, perchè noi siamo fradici mézzi e un po’ di 
fuoco ci asciugherà ». 

Infatti 1 acqua veniva giù a torrenti, e le co- 
perte che ci eravamo messe in capo non basta- 
vano a difenderci. 

Nella stazione ci dissero che bisognava aspet- 
tare un convoglio di feriti, e avemmo costà le 
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prime e confuse notizie della battaglia. Chi diceva 
che i nostri avevano vinto, chi invece affermava 
che erano stati ricacciati molle miglia indietro 
con perdite di migliaia e migliaia d’ uomini. Chi 
accusava gli uni e chi gli altri; insomma anche 
noi portammo il nostro contingente a quella ar- 
dentissima e confusa polemica che si svegliò in 
Italia per la battaglia del 24 di giugno. 

Aspettammo con grande impazienza l’arrivo 
del convoglio che conduceva i feriti. Venne dopo 
un’ ora, e lutti noi ci precipitammo agli sportelli, 
prendemmo sulle braccia quei valorosi mutilati 
e feriti, li baciammo con tenerezza infinita, pian- 
gemmo con loro su questa che pareva a tutti noi 
una sventura della patria. Chi oserà dire che. fra 
garibaldini e truppa ci fosse ancora della vecchia 
ruggine? Quelli infelicissimi, pallidi, affranti dai 
patimenti e dal digiuno, furono meravigliati della 
improvvisa apparizione di tante camicie rosse, e 
ringraziandoci con tutta l’effusione del loro ani- 
mo si facevano portare a braccia nelle carrozze 
fuori della stazione. 

In quello stesso convoglio v' erano trecento 
prigionieri austriaci. Mi fa pena il dover confes- 
sare che alcuni dei nostri , esasperati alla vista 
delle ferite toccate ai valorosi soldati, accolsero 
con fischi i prigionieri. Ma essi rimanevano im- 
passibili, spenzolando dagli sportelli que’loro visi 
sudici e que’ baffi di capecchio. Pareva che i fischi 
non andassero a loro. 
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XII. 

1 feriti di Custoza. 

« 

« 

I feriti si avviavano sulla strada che mena allo 
spedale di Brescia, quando voltalo l’occhio per 
caso all’ interno d’ un vagone, vi scorsi un sol- 
dato disteso sopra i cuscini. Mi slanciai dentro, e 
postomi in attenzione sentii che il soldato dor- 
miva placidamente. Avea fasciata la testa, e fra 
le bende si vedevano qua e là goccie di sangue : 
il braccio destro era tenuto sospeso al collo con 
un rozzo fazzoletto. Era pallido -in viso , ma di 
lineamenti vigorosi. Lo destai adagio, e quegli 
sorgendo d’ un tratto in piedi si guardò stupito 
all’ intorno, come per ricordarsi degli ultimi av- 
venimenti , poi guardò me senza dir nulla , poi 
seguitò coll’ occhio la trista carovana dei feriti 
che non avevano potuto trovar posto 'nelle car- 
rozze 1 . Allora, come risovvenendosi a un tratto 
dei memorandi avvenimenti del giorno innanzi, 
si battè con la mano sinistra la fronte, e disse 
sospirando : 

< Mah ! abbiam perduto davvero. E in grazia, 
giovanotto, dove siamo ora? » 

* A Brescia » risposi io dando mano a quel 
valoroso nel raccogliere il fucile ed il saccapane, 
e nello scendere dal vagone. « E se vi conlen- 
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tate, voglio accompagnarvi io allo Spedale dove 
guarirete presto ». 

« Bel mio ragazzo, non t’ intendi tu di ferite. 
Vedi ? un presentimento mi dice che questo brac- 
cio se n’ è bell' e ito. Ci sentii entrare propria- 
mente una scheggia di mitraglia, e tralatrà f uno 
scricchiolio qui dentro mi fece avvertito che man- 
giava l’osso. Ebbene, cosa importa? Le darei 
tutt* e due queste braccia , darei una gamba, darei 
la vita , perchè mi dicessero che abbiamo vinta 
la battaglia. Quanto valore abbiamo sciupato ieri f 
Quanto sangue abbiamo inutilmente sparso I » 

E sospirando si appoggiava al mio braccio e 
camminava lentamente verso la città. 

Io morivo di voglia di sentirgli raccontare qual- 
che episodio della giornata. Dopo un po’ di strada 
fatta in silenzio , lo interrogai pregandolo di dir- 
mene qualchecosa. 

« Di quello che abbiamo fatto forse non ne 
terranno conto, (mi rispose il soldato). In guerra, 
si sa , gli elogi sono per quando si vince. Ma in 
verità santa, colesla ingiustizia di perdere non ce 
la meritavamo. Che Dio glie la perdoni a quel 
povero Cerale e lo faccia guarire della ferita che 
gli è toccata; ma tutto il guaio è venuto di lì ». 

« Come ? replicai io con una più viva curiosità : 
eravate dunque nella divisione Cerale? » 

« Sicuramente che c’ ero, nel 44° reggimento. 
Si credeva di dover fare il rancio là su quelle 
maledette alture, ma il rancio ce lo cucinavano 
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i tedeschi nelle pentole di bronzo. All’alba s’era 
tutti in piedi , tutti sulla via maestra , e s’ andava 
avanti serrali come in una passeggiata militare. 
Gli ufficiali fumavano, molti di noi avevamo messo 
il fucile a tracolla. I tedeschi dovevano essere 
lontani assai , là sur un fiume che non ricordo 
il nome, quando a un tratto alziamo la testa , e 
vediamo far capolino dalle colline le bocche dei 
cannoni , poi luccicare le baionette, e poi que’ pa- 
tatucchi vestili di bianco. S' era cascati nella trap- 
pola, e bisognava pagare lo scotto. 

« Non fuggiste mica, eh ? » 

* Non si fuggì, no ; ma quella apparizione im- 
provvisa avrebbe fallo girar 1’ anima a soldati 
anche più bravi e più vecchi di noi. Fu un pa- 
tassìo e una confusione di qualche minuto ; si 
vedevano gli aiutanti volar via a rotta di collo 
per i campi a dare avviso all’esercito, e i can- 
noni venire avanti a furia, e così com’ eramo in 
sulla via maestra, bisognò prepararci alla battaglia. 
Que’ maledetti non aspettarono che fossimo in 
comodo, ma dettero la via alle granate che ci pio- 
vevano addosso con una musica da rincorbellire. 
Fu il primo urto che ci rovinò. Non era possi- 
bile tener testa uniti, e fummo costretti a pigliar 
la via de’ campi , e ogni reggimento combatteva 
per conto suo. Intanto i cannoni nostri facevano 
il loro dovere, e vi so dire che non c’era un 
tiro che andasse a male. Vedevamo a occhio nudo 
certi sdruci nelle compagnie dei tedeschi, che ci 
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mettevano addosso un ardore di vincere e una 
smania di correre, come se la buoua volontà od 
il coraggio potessero bastare perchè si guadagni 
una battaglia. Che cosa facessero gli altri non so; 
il mio reggimento andò innanzi e innanzi, fu de- 
cimato dalle scariche dei nemici, tornò due o tre 
volle all’ assalto, poi a un tratto sentimmo i se- 
gnali che ci richiamavano addietro. Le cose dun- 
que erano ite male ai compagni , e bisognava 
obbedire. Ma non era poi tanto facile, chè i tede- 
schi si davano l’aria di volerci rinchiudere. Il 
reggimento si mosse dopo una terribile scarica, 
ma qualche dozzina dei nostri era troppo innanzi 
per rinculare. C' ero anch' io fra cotesti, t Bisogna 
morire da valorosi » diceva un ufficiale. « Morire 
più tardi che si può » rispondeva un altro, « piut- 
tosto difendiamoci finché abbiamo cartucce e uo- 
mini. Ecco là una cascina. Occupiamola ». E tutti 
alla gran carriera ci movemmo fin là. Ma dopo 
dieci passi sentii sdrucciolarmi di mano il fucile: 
ero ferito in un braccio. Mi chinai per racco- 
glierlo, e pinfete, un’altra scheggia mi porta 
via il kepi e mi ferisce qui sulla testa. Allora 
cascai giù, mi s’annebbiarono gli occhi, c vidi dei 
fantasmi bianchi che mi passavano correndo vi- 
cini: sentii ancora qualche colpo, poi più nulla; 
e pensai fra me : « ora siamo iti, vediamo come 
è fatto il mondo di là ». 

« Eravate svenuto? » 

« Pare. Mi riebbi assai lardi, quando mi sentii 



. 7 ! 

ballottato sur una barella, e durai molta fatica a 
persuadermi che ero sempre vivo. Che brutto 
spettacolo è un campo di battaglia quando s’ è 
finito di darcele t 1 morti destano orrore, i feriti 
fanno pietà , e si vedono dappertutto strisce di 
sangue, cadaveri deformati, cavalli feriti che ni- 
triscono in un certo modo che pare che pianga- 
no, e poi le lanterne che girano, e i medici che 
vanno a toccare i caduti per sentire se respirano 
ancora, e poi nell’aria un odore di camposanlo 
che fa entrare nell’ ossa una malinconia birbona. 
Lo proverete anche voi, giovanotto, chè questa 
volta, credete a me, ne tocca un pò a tulli ». 

* Oh noi vi vendicheremo » gridai con un 
accento sicuro che fece sorridere il soldato. « Do- 
mani ci battiamo senz’altro, e forse questa ;sera 
medesima ». 

« Vi farò una raccomandazione. Prima di batter- 
vi, procurate di aver mangiato qualche boccone. 
Non sono stati soltanto i cannoni austriaci che 
ci hanno vinto, ma il digiuno. Siamo andati alla 
battaglia come quando da ragazzi ci portano in 
chiesa a comunicarci , e in tutto il giorno non 
abbiamo toccalo un filo di pane nè un sorso 
d’acqua, e i nostri morivano di sfinimento. Era 
destinato che si dovesse perdere I Ma ecco qua i 
miei compagni. Tornale alla stazione , giovanot- 
to, e abbiate più fortuna di me ». 

Gli strinsi forte la mano, e ci separammo. 


Xltl. 




Sul di Garda, 

* , 

Bisogna dirlo a onore dei Volontari:: quell’ap- 
parizione improvvisa di tanti feriti , quel primo 
spettacolo che ci veniva offerto delle dolorose 
vicissitudini della guerra, avrebbe potuto fare io 
noi, nuovi alla vita delle battaglie , una impres- 
sione molesta da raffreddare fors’anco l’ entu- 
siasmo che ci animava. Or bene, fu tutto il con- 
trario. Quei valorosi mutilati non si dolevano per 
le crudeli ferite, piuttosto lamentavano di dover 
cosi presto abbandonare le file dei combattenti , j 
e ci guardavano con occhio di nobilissima invi- 
dia. Sicché bisognava che ci mostrassimo degni 
di quella fiducia che pareva avessero in noi , bi- > 
sognava che sentissimo tutta la voluttà dei peri- 1 
noli a cui andavamo incontro. Non si mentisce 
in quei momenti supremi; quindi io potrei giu- 
rare che non era bugiardo l’entusiasmo, col quale, ; 
mentre eravamo ancora accalcati nella stazione 
di Brescia, gridavamo ai nostri capi che affret- 
tassero la partenza; non erano bugiarde quelle ; 
voci patriottiche, quelle promesse che ci faceva- - 
mo gli uni con gli altri di vendicare in modo 
clamoroso la sventura toccata ai prodi commilitoni 
dell’esercito. ; 

A crescere l’entusiasmo delle schiere garibal- 
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dine contribuì la venuta improvvisa del figlio 
minore di Garibaldi. Sapendo eh' eravamo indi- 
rizzati per il campo, volle salutarci nella stazio- 
ne, e alla vista di lui un gran viva a Garibaldi 
echeggiò tra le file. Intanto giunge il convoglio, 
entriamo alla rinfusa nei vagoni, stringiamo la 
mano ai cittadini bresciani che si erano riuniti 
in folla nella stazione, si sente il fischio, il treno 
romoreggiando si muove, e con un ultimo saluto 
alla eroica Brescia andiamo dove i fati d’Italia ci 
chiamano. 

Oimè f quanti di que’generosi e caldi giovani 
non dovevano più rivedere la terra ospitale, che 
nella storia dell' indipendenza italiana porterà 
sopra tutte le città lombarde il vanto del più 
puro e disinteressalo patriottismo ! 

L’aria s’era fatta un po’ fresca, e il viaggio 
Fu molto più lungo di quello che c’ immaginas- 
simo. lo m’ ero disteso sul pavimento del vago- 
ne, e rinvoltatomi nella coperta, fradicia ancora 
della pioggia della mattina, m’addormentai, so- 
gnando colpi di cannone e di fucile, assalti alla 
baionetta, e tedeschi in fuga. Dormii qualche ora 
di filo, e nel punto in cui stavo passando da 
parte a parte un brutto croato, per ricacciargli 
in gola una insolenza colla quale mi aveva apo- 
strofato, sentii una ruvida calciata nelle spalle 
che mi destò soprassalto. 

* Ehi dormiglioni I » (gridava il caporale del- 
la mia squadra) * raccogliete i fucili e venite a 
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rango ». M’alzai di botto, mi accòrsi che il treno 
era fermo , e che s’ era già fatto sera. Guardai 
attorno, e vidi a breve distanza, ma sprofondato 
in giù, un gran bacino d’acqua che si stendeva 
a perdita d’occhio nella silente oscurità della notte. 
Al di là dell’acqua, lontano lontano, si ergevano 
montagne altissime, un po’ nascoste nella nebbia, 
un po’ illuminate dalla luna che navigava chela 
chela nel cielo. 

Eravamo .sul lago di Garda, e quelle là erano 
le montagne del Tirolo. Il nemico non poteva 
essere lontano. 

La prima impressione non fu certamente pia- 
cevole, tanto più che i compagni parlavano som- 
messamente di cannoniere che si vedevano, o che 
si figuravano di vedere, a breve distanza nel lago. 
L’ordine era stato dato di scendere in silenzio 
dai vagoni, di mantenere i ranghi, di percorrere 
frettolosamente la strada che ci sarebbe indicata. 
Obbedimmo come si potè, meglio , e cacciatici 
per certi viottoli angusti e sdrucciolevoli in riva 
al lago , giungemmo in silenzio come un reggi- 
mento di trappisti al paese di Desenzano, e tra- 
versatolo, ci accampammo in un podere vicino. 
Intanto era sparita la luna, e un’. acquerugiola 
fina, fredda, noiosa cominciò a venir giù con una 
calma siffatta, che pareva ce ne dovesse essere 
per tutta la notte. E la notte bisognava passarla 
accampati costi, con quella povera camicia rossa, 
e con quella meschina coperta. 
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I 

Io vi confesso la verità che in quel momento 
desiderai gli ardori canicolari di Modugno o di 
Acquaviva. 

Avemmo libertà di fabbricarci alla meglio ca- 
pannello di frasche, e in meno d’ un’ ora già se 
ne vedevano qualche ventina. Io era intento a 
mettere insieme gli ultimi tegoli di stecchi della 
mia capanna, quando sentii la voce del caporale 
che mi chiamava per nome. « Presente! » ri- 
sposi subito. « Facile in spalla e avanti. Lei è 
destinalo agli avamposti per tutta la notte. Si teme 
uno sbarco di nemici , e il colonnello ha dato 
ordine che si chiamino i volontari più svelti. 
Venga dunque con me ». 

La pillola era stata imburrata , ma avrei pre- 
ferito di non essere appunto dei primi a segna- 
lare l’arrivo di quella gente, in specie con quella 
notte che s’ era fatta sempre più nera , e che non 
permetteva di distinguere a venti passi lontano. 

Obbedii non ostante , e postami la coperta a 
tracolla, raggiunsi i compagni destinali per gli 
avamposti. 

Ci fu fatto un discorso adatto alla circostanza, 
ci furono date istruzioni rigorosissime. Al più 
piccolo movimento sospetto dovevamo gridare 
all’ arme: se vedessimo nel lago le cannoniere, 
gridare ugualmente all’arme: se qualcuno si av- 
vicinasse senza rispondere alla parola d’ordine, 
facessimo fuoco addirittura. 

L’ oratore ( era, se ben ricordo, un capitano ) 
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concluse ordinando che caricassimo le armi. 

Ma, incredibile a dirsi ! in tutto il tempo dac- 
ché eravamo arrolati , a nessuno era venuto in 
mente di darci nemmanco la prima lezione per 
cotesla indispensabile manovra. Bisognava fare di 
necessità virtù: pigliammo dunque senza fiatare le 
cartucce, e io che avevo veduto caricare qualche 
volta un fucile, imbroccai bravamente la mia 
cartuccia per il suo verso. Gli altri invece, tirando 
a indovinare, cacciavano nella canna del fucile 
prima la palla e poi la polvere. E dire che di lì 
a un paio d’ore ci potevamo trovare a dover 
far fuoco davvero I 

Quando le cariche , o per diritto o per rove- 
scio, furono al loro posto, andammo adagio ada- 
gio ad occupare quei punti, dove la veduta po- 
teva spingersi in un bel tratto di lago e di paese 
all’ intorno. Distribuite le fazioni di due ore per 
due ore, incominciò il nostro servizio. 

Era la prima notte che io mi trovavo solo , 
ritto sur una balza solitaria, circondato dalle te- 
nebre , e chi sa? coi nemici forse a breve di- 
stanza che meditavano una sorpresa. Ebbene , 
come poc’ anzi a lasciare la mia capannelta provai 
un senso di dispiacere, quasi una certa invidia 
dei compagni che rimanevano là coperti alla 
meglio ; cosi ora, messo alla guardia degli accam- 
pamenti, con un fucile che potevo scaricare a mia 
volontà contro chiunque non rispondesse con la 
parola di campo, io mi sentivo orgoglioso di ve- 
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stire una casacca di soldato, mi sentivo contento 
di non provare , abbenchè nuovo al mestiere 
nessun sentimento di paura. E pensavo fra me 
e me : — se dovessi rimanere qui morto , se i 
nemici, vedendo di sull’ acque queste sentinelle 
avanzate, m' inviassero una palla e mi buttassero 
giù nel lago , avrei finito troppo presto la mia 
campagna, ma almeno sarei morto* da eroe, e il 
mio. nome figurerebbe in capolista fra i volontari 
che sparsero il sangue nella guerra del ses- 
santasei >. 

Le palle però non venivano, veniva bensì più 
forte che mai la pioggia, e mi toccava a pren- 
derla tutta senza muovermi di dove ero, cercando 
anzi di non fare il minimo rumore per obbedire 
alle ingiunzioni dei capi. La scena non era di- 
vertente. M’era stato detto di guardar sempre 
all’ intorno, e io guardavo appuntando gli occhi 
nel fìtto deH’oscurità. Ma non vedevo che le acque 
del lago già fatte torbide e grosse, non sentivo 
che il sibilo del vento fresco ed acuto, e di 
quando in quando alcuni colpi di cannone che 
venivano certamente dai fortilizi di Peschiera, e 
nella lugubre solennità della notte parevano un 
avvertimento, che so io? una minaccia, una sfida. 

Qualche volta le folate del vento, battendo nei 
rami degli alberi, facevano un singolare rumore, 
e l’acqua del lago valicando la sponda percoteva 
sui cartocci del formentone. Li per lì non mi 
sapevo spiegare la cosa, e dubitando di qualche 
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sorpresa, gridavo un allo! chi va là! Nessuno 
mi rispondeva, e la voce dilungandosi veniva 
ripetuta dagli echi lontani. 

In tutta la notte non mi toccò l’ onore di un 
vero allarme : mi ridussi bensì talmente conciato 
dalla pioggia, da parere precisamente un ecceomo. 

XIV. 

Agli Avamposti. 

Sul fare del giorno cessò per una mezz’ ora 
la pioggia, ma rinforzava il vento, e le acque del 
lago si gonfiavano sempre di più. La scena era 
davvero imponente e terribile. | cavalloni alti 
alti, sormontali da una spuma bianchissima, ve- 
nivano a spezzarsi con fracasso immenso alla 
riva, e ritirandosi fremendo si rannodavano a 
breve distanza, tornavano con maggior rabbia 
a flagellare la terra, come un esercito di valo- 
rosi a cui sia venula meno ogni speranza, e 
cerchino la vendetta in una morte gloriosa. Per 
il cielo trascorrevano rapide le nuvole, e secondo 
che il vento spirava, ora pareva si rincorressero, 
ora le une spinte di contro alle altre combatte- 
vano negli spazi interminati dell’aria una pugna 
singolarissima, mutavano forma ad ogni istante, 
si rompevano per lasciar vedere uno strappo di 
sereno, poi raddensandosi facevano più fitto quel 
vasto tendone. Le montagne tirolesi, di cui le 
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velie acuminale poggiavano al cielo e col cielo 
si confondevano, ora sembrava si avvicinassero 
perchè un barlume di luce più limpida le irrag- 
giava a sprazzi, ora invece si nascondevano, av- 
volte in quel turbine che commoveva l’acqua e 
la terra. 

Benché inzuppato di pioggia e intirizzilo dal 
freddo, quasi non mi accorgevo del battere dei 
denti che di quartodora in quarlodora si facea 
più frequente, tanta era la meraviglia e la vo- 
luttà con la quale io gustavo cotesla aurora tem- 
pestosa del lago di Garda. Che cosa sono le no- 
stre bufere di Fiesole e di Monte Murello? Che 
cosa sono i libecci della modesta rada livornese 

0 del Gombo, appello a coteste convulsioni che 
si sprigionano dalle gole delle Alpi, c che paiono 

1 gridi tonanti della natura sdegnata? 

A giorno chiaro i pericoli d’ una sorpresa da 
parte degli austriaci scemavano, quindi poteva- 
mo rimetterci in comunicazione coi viventi. A 
pochi passi dal mio posto di guardia s’apriva una 
straducola che scendeva a perpendicolo sul lago, 
e appena vidi qualcuno gli mandai, una voce. 
Era un povero vecchio con un fascio di legna 
sulle spalle. Appena m’ ebbe veduto , mi salutò 
cavandosi il logoro berretto alla marinara. 

« E dove vai a questo tempo? » dissi io, tanto 
per attaccare un discorso. 

« Dio buono t scendo giù verso casa, dove non 
sono tornato ieri a sera. La burrasca era terri- 
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bile, e su questi ciglioni non si è sempre sicuri 
a mettere il piede ». 

* É cattivo il lago, eh? » 

« Poveretti quelli che la tempesta ce li ha 
colti ! Non darei un baiocco della loro vita ». 

« E laggiù (continuai io accennando col dito 
sulla mia destra), che paese c’è, che stanotte 
sentivo brontolare il cannone? » 

« É la fortezza di Peschiera, ma non si vede 
di qui perchè il lago fa un seno. È ben vicina 
Peschiera : fate conto che vi sieno sette miglia. 
Ci arriverete se non vi manca il coraggio ». 

* Tieni un sigaro, brav’ uomo, e continua per 
la tua strada ». 

Il vecchio se n’ andò contentissimo del rega- 
lo. Dopo qualche minuto vennero a levarmi di 
fazione. Era tempo : non mi reggevo più dalla 
stanchezza, dal freddo c dalla fame. 

Domadai al sergente se volesse permettermi 
di dare una corsa a Desenzano per riscaldarmi e 
mangiare qualcosa, ma il sergente fu inesorabile, 
e disse che bisognava rimanere agli avamposti 
per terminare le ventiquattro ore di turno. 

Io non credo di aver dato mai , durante la 
guerra, soverchie prove d’ indisciplina, ma cote* 
sta voltala dispetto dell’ onorevole sergente, mi 
sentivo propriamente la voglia di fare a modo 
mio. Allontanatomi di là a passi lenti, come per 
ammirare le bellezze del lago , appena vidi che 
il sergente mi aveva perduto di vista, traversai 
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d’ un balzo una siepe, mi feci gridar dietro inu* 
tilmenle un allo! chi va là! dalla sentinella di 
fazione, e traversando a corsa i poderi, entrai 
tutto sudato in paese pensando dentro di me : 
* 11 peggio che mi può succedere è d’essere fu- 
cilato ; ma è sempre meglio una palla nello sto- 
maco che morire di fame ». Ero ancora tanto 
ingenuo , da supporre che le inosservanze e le 
infrazioni agli ordini dovessero essere punite an- 
che nei Corpi dei Volontari. 

Fui stupito di vedere in paese una folla nume- 
rosissima di garibaldini. Essi erano riusciti a rom- 
pere la consegna delle sentinelle che custodivano 
l’accampamento, quantunque gli ordini fossero 
severissimi di non permettere ad alcuno d’ an- 
darsene. Facemmo dunque un po’ di baldoria in- 
sieme, cercammo di refocillarci nella migliore 
osteria del paese, e io mi pavoneggiavo a descri- 
vere quella prima notte passata a guardia di tutto 
il reggimento. 

Desenzano è un pulito paese: le sue strade sono 
tutte in pendio , verso il Iago, come se una forza 
misteriosa sia per trascinarvele dopo un po’ d’in- 
dugio, e la piazza del paese, tutta scoperta, è al 
medesimo livello delle acque. La rivoluzione del 
lago durava ancora, e i flutti venivano lanciali 
nel bel mezzo della piazza con divertimento 
grandissimo di tutti noi , che facevamo a picca 
a chi stesse più vicino alla proda e a chi sfug- 
gisse più presto i cavalloni. Si vedeva però che 
6 


la furia delle ondate andava a poco a poco sce- 
mando : erano cessali i sibili del vento, e le nu- 
volacce che ingombravano il cielo camminavano 
lente e in bell' ordine verso la punta di Limo- 
ne, come gli avanzi d’un esercito vittorioso che 
s'incammina ai quartieri. Le cime altissime dei 
monti al di là delle acque s’ incoronavano ancora 
dei vapori notturni, ma il sole già cominciava a 
squagliarli, sicché assottigliandosi a mano a mano 
diventavano striscie ineguali di nebbia, che ora 
s’alzavano ora s’abbassavano come colonne di 
fumo. 11 sole di giugno illuminava la parte infe- 
riore dei monti, che apparivano all'occhio sco- 
scesi, dirupati, e starei per dire selvaggi, lult'altra 
cosa dalle nostre montagnole toscane dove fiori- 
scono l’olivo e la vite, e germogliano rigogliose 
le spiche. 

Una frotta di barche si era ricoverata nel pic- 
colo porto di Desenzano, e di li a mezz’ora, 
cessata quasi affatto la stizza del lago, entrammo 
in quelle barchette, e dilungatici alquanto dalla riva 
potemmo vedere tutte le bellezze di queirincan- 
tevole paese. Io ed alcuni miei compagni volem- 
mo bagnarci, e trovammo l’acqua freddissima e 
il fondo sterminato. Risalimmo presto in barca, 
perchè i nostri conduttori guardavano con una 
certa inquietudine alla riva opposta, di dove te- 
mevano vedersi spiccare alcuna delle cannoniere 
austriache. Mi ricordai allora che s’avvicinava il 
momento della mia fazione, e rientrali in paese, 
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per i soliti viottoli mi ricondussi alla chetichella 
al mio posto di guardia. 

Nessuno s’ era potuto accorgere della mia as- 
senza , e ne presi coraggio per quelle nuove 
mancanze che in seguito mi potessero occorrere. 

Tre piccoli pani, della grossezza di quelli che 
danno i preti per benedizione a certe ricorrenze, 
un pezzettino di formaggio che sapeva di trap- 
pola lontauo un miglio, e pòche dila di vino scel- 
leratissimo formavano il rancio di quel giorno. 
Serbai le provvigioni per la sera, e rientrai in 
fazione. 

A cento passi da me un’ altra sentinella , non 
curandosi di ciò che potesse accadere all’intorno, 
s’ era sdraiata per terra e pareva leggesse atten- 
tamente un libro. « Ehi, sentinella t > gridai dal 
mio posto : « debbo andare a prenderli una se- 
dia? » Quegli si voltò ridendo, e, « In verità » 
disse, « m’ ero dimenticato della fazione con que- 
sto bel romanzo di Victor Hugo: 1 Lavoratori 
del Mare. Se lo vuoi leggere, te lo presterò più 
tardi ». 

Accettai V offerta, e di parola in parola erava- 
mo venuti accostandoci c a discorrere un po’ di 
tutto, di che paese fossimo, che cosa facessimo 
a casa , se avevamo portati denari con noi. Di- 
ventammo amici, è terminata la guardia e nei 
giorni seguenti ci ritrovammo spessissimo insie- 
me. Egli era un giovane signore di Civitavecchia 
di 22 o 23 anni, di mente colla ed arguta. Fug- 
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gito nascostamente da casa, ebbe a soffrire tóh’ 
persecuzioni dei gendarmi che lo inseguirono fin > 
sui confini; venne fino a Bari a proprie spese, ri- 
trovò chiusi gli arrolamenti, ma entrò di sotterfugio 
in una compagnia, persuadendo il foriere a metterlo 
in nota anche lui. Cosi, a dispetto del ministro 
della guerra , potè fare anche lui la campagna 
del Tirolo. Una palla gli trapassò il petto nel dì 
21 di luglio, e lo trovai quasi moribondo presso 
l’ospedale di Tiarno. Ma dopo pochi giorni mi ' 
portarono un affettuoso saluto di lui, e una spe- 
ranza debolissima di guarigione. Sei tu vivo an- 
cora, o amico carissimo, compagno indivisibile 
in tante notti vegliate pattugliando su per i monti? 

Se la pietà e la scienza dei chirurghi t’ hanno sal- 
vato dalla morte , e queste mie parole ti vengano 
in qualunque modo soli’ occhio , tu capirai chi 
sia l’ autore delle Memorie , e mi vorrai mandare 
una tua parola d’affetto, mi vorrai dire se quella 
tua cara madre sopravvisse al dolore di saperti 
fuggitole poi malmenato dagli Austriaci. 

xy. 

Gli accampamenti. 

Quando, mutalo il picchetto di guardia agli 
avamposti, rientrammo nell’ accampamento, i gari- 
baldini erano lutti in molo. Si rompevano i fasci dei 
fucili, si arrotolavano le coperte, le trombette chia- 
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mavano a raccolta. Dai poggi più vicini scende- 
vano giù a furia gli aiutanti dello stalo maggiore 
del colonnello, e per tutte le file dove passava- 
no, mandavano questa parola : Le cannoniere 1 le 
cannoniere I 

Infatti gli avamposti più lontani avevano notato 
fino dalle prime ore pomeridiane che le canno- 
niere avevano messo il fuoco alle macchine, e 
che si disponevano ad avvicinarsi alla riva ita- 
liana. Credo che lo stesso colonnello si recasse 
sur un poggio a speculare l' orizzonte con un 
suo cannocchiale, e che il desiderio di battersi 
gli facesse parere che le cannoniere s’erano mosse 
davvero contro di noi. Fatto sta che rimanemmo 
per qualche ora sotto le armi, in aspettativa di 
un nemico che non si faceva vedere. Gl'impa- 
zienti ed i poltroni cominciavano a brontolare, 
molto più che s'era fatta notte e la brezza ci 
fischiava acuta nel viso e ci raggrinzava le carni. 

« AfTeddidio, e’ mi pare che faccia un freddo bir- 
bone, e che si stia qui a chiappare le pispole » 
diceva uno de’ più sussurroni, a cui un altro ri- 
spondeva: « T’un sai? e’ ci tengono qui ritti per- 
far paura col cencio rosso agli uccelli ». — « La 
dica, sor colonnello (replicava un terzo), la ci 
ha preso per villan cornuti che stiamo a badare 
al ricolto? » — « Silenzio nelle file! « gridava 
con una vociaccia di basso il Nicotera, che si spen- 
zolava di sopra al suo cavallo per veder meglio 
nel lago. — C’ha egli? o che crede d’essere il 
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generai Tacete ? » Ma un nuovo e più 
eomando pose fine al cicaleccio. 

Le cannoniere intanto non venivano* e avemmo 
ordine di coricarci : non mica però sotto le ca- 
pannette di frasche, bensì all’ aria aperta, col muso 
verso terra, gli occhi dalla parte del lago, e il 
fucile sotto di noi fra le gambe. Si pareva tanti 
chinesi che adorassero l’Imperatore Celeste, e vi 
so dire che una notte passata a quel modo, senza 
poter fare alcun movimento, e sulla nuda terra 
. tutta acqua e pozzanghere per la gran pioggia ca- 
duta, non fu delle migliori nottate della nostra 
vita errabonda. 

Il giorno seguente , non avendo nulla da fare, 
lo impiegammo ad abbattere i rami degli alberi, 
e con certe falci trovate nei campi tagliare alla 
radice gl’interi fusti per costruir poi solide ca- 
panne. Avevamo nel reggimento falegnami, ma- 
gnani e stipettai, sicché in poche ore vedemmo 
sorgere capanne di una certa eleganza e d’ una 
sufficiente solidità. Nessuno di noi calcolava io 
quel momento il danno che recavamo ai poveri 
contadini sperperando a quel modo, con una spie- 
^ tata prodigalità, i bei filari di alberi che ombreg- 
giavano le vie , o che sorgevano in riva ai fiumi- - 
ciatloli e ai torrentucoli. Qualcuni fra i più animosi ; 
di quei villani venivano a visitare fioro campi, pre- 
saghi di ciò che potesse essere accaduto, e a quella 
vista dolorosa gridavano c piangevano. Talvolta ri- 
cevevano in contraccambio male parole e minaccie 
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d’arresto; talvolta poi i volontari s’intenerivano, 
e mettevano assieme una - colletta per i poveri 
danneggiati. C’erano poi di quelli, che fatti au- 
daci dalla disperazione, dicevano corna dei gari- 
baldini. e ci affibbiavano titoli che non avremmo 
* ¥ 

potuto onestamente scrivere sul biglietto da visita. 

Se io volessi raccontare minutamente la storia 
di tutti quei giorni d’aspettativa tediosa, fini- 
rei col romper le tasche ai lettori. Fu abbastanza 
penosa per noi, senza che vi sia bisogno di ri- 
cordarla qui in tutti i suoi particolari. 

Quasi ogni giorno mutavamo posizioni, e pa-' 
reva che i nostri superiori avessero il fuoco sotto 
le piante dei piedi. Era un continuo marciare, un 
andare e venire di qua e di là, un salire e uno 
scendere per que’ poggi, un nascondersi per tema 
delle imboscate, un correre con la lingua fuori 
contro il nemico, che ci dicevano sempre vicino 
e che non si trovava mai, un caricare i fucili e 
un levar via le cariche, un ammazzarsi insomma, 
un abbrustolarsi senza costrutto di nulla, lo credo 
in buona coscienza che i miei riveriti superiori 
ne sapessero precisamente quanto l’ ultimo dei 
volontari, perchè ci conducevano insù e ingiù 
per le medesime strade , tenevano congrega fra 
di loro senza venir mai a una definitiva risolu- 
zione, e tulli i giorni ci rincuoravano con la so- 
lita antifona che prima di buio avremmo, avuto 
il battesimo del fuoco ; il qual battesimo si risol- 
veva spessissimo in un acquazzone che ci cuci- 
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nava a quel dio, inzuppati come eramo di sudore 
per le lunghe e rapide marcie di dieci, di quin- 
dici, di venti miglia divorate tutte d’ un fiato. Bi- 
sogna dire che avessimo una fibra d’acciaio, per- 
chè pochissimi erano quelli che si ammalavano, 
non ostante i frequentissimi trapassi dai cocenti 
alidori del giorno alle notti fredde e umide sul 
nudo terreno. Non mancavano, a dir vero, per 
gli amatori delle belle scene della natura, spet- 
tacoli gradevolissimi. Quello che faceva il mio reg- 
gimento, lo facevano giù per sù tutti gli altri : sco- 
razzare anch’essi di qua e di là liberamente alla 
busca degli austriaci invisibili. Sicché a certi giorni 
ci trovavamo sulla vetta d’ un poggio, di dove la 
vista si stendeva a perdita d’occhio per una ca- 
tena infinita di altri poggi e di minori colline, 
tutte verdeggianti dei bei colori d’ una rigogliosa 
estate ; e su quelle colline e su quei poggi si ve- 
devano migliaia e migliaia di camicie rosse, e un 
luccichio di armi che sfavillavano ai raggi del 
sole, e un brulichìo, un moto, una ressa come 
di gente sempre affaccendala. Si sentivano i suoni 
delle trombette che davano i segnali, e i gridi 
d’allarme delle sentinelle, e i canti giulivi degli 
sfaccendali, e tutto questo sotto il padiglione di 
un cielo, che quand’era sgombro di nuvole si 
ammantava dell’azzurro più bello e più puro che 
io abbia visto mai, e a breve distanza quell’ in- 
cantevole lago di Garda, che scorgevamo al piede 
delle colline ora agitato da improvvisi buffi di 
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vento, ora placido e increspato da un’aurelta leg- 
gera : più largo in un punto tino a dare l' im- 
magine del nostro mare Tirreno, angusto in un 
altro punto, e tutto seni e golfi rassomiglianti a 
grandi anfiteatri. Oh cara patria ! oh bellissima 
Italia! Chi mi sa dire quale delle tue provincie 
è meno bella delle altre? Chi mi addita un'allra 
nazione, che nella sua cerchia gemmata abbia 
tanto leggiadra varietà di paesi, abbia nelle città 
tanta ricchezza di arti , e nelle liete campagne 
tanto sorriso, tanto splendore della natura? Gli 
Italiani me lo perdonino, ma egli è un fatto che 
quando io mi trovavo come rapito in estasi a 
quelli spettacoli cosi solenni e così maestosi, ebbi 
a dire più d’una volta: « Hanno ragione gli stra- 
nieri se da secoli e secoli fanno la caccia a questa 

terra diletta ma, (concludevo poi) abbiamo 

ragione anche noialtri di non ce li volere. » 

Sopra uno dei poggi più alti, che sovrastava 
perciò tulle le posizioni occupate dai dieci reg- 
gimenti garibaldini, vi era una casetta bianca 
bianca, e attorno alla casetta un molo continuo 
di uomini rossi. 

Costassù abitava Garibaldi. 

Non lo vidi mai venire dalle nostre parti, quan- 
tunque dicessero che doveva passare in rivista 
tutti i reggimenti nei luoghi dove si trovavano. 
Bensì una mattina sentii sulla strada, vicino al 
nostro accampamento, un gran chiasso di gente 
che urlava e batteva le mani. Corremmo tutti, e 
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ci dissero che passava Garibaldi. Ma egli era g 
lontano, e la carrozza che lo condaceva vola 
via in un nembo di polvere. Aveva con sè Ò 
roli e Fabrizi. 

Non v’è genie più credula di quella che desi- 
dera ardentemente una cosa. A lutti noi parve 
che quella visita inaspettata del Generale dovesse 
significare vioina la battaglia. . < Oh parrebbe 
tempo (gridavamo in coro), e sarebbe l’ora 
che smettessero di menarci a spasso come le sec- 
chie. Costiamo al governo più di scarpe che di 
cartucce. > 

Ma quando poi le adoperammo coleste famose 
cartucce, capimmo che se ne poteva benissimo 
risparmiare la spesa. Ci avevano dato per fucili 
vere canne da serviziali, e l’ effetto sarebbe stato 
il medesimo, se le avessimo caricate a polvere 
di micio. 


XVI. 

Ladronate e fal«i allarmi. 

Ho già detto che la medaglia del Volontario ha 
il suo rovescio, e pur troppo ce n' accorgevamo 
tutte le volte che eravamo condannati alla vita 
inerte degli accampamenti. Me ne va il sangue a 
catinelle quando ripenso a quei colali, che con 
la loro condotta riprovevole contaminavano d’una 
brutta macchia la poetica ma non sempre intpr 
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merala camicia rossa ; pure io mi son fatto un 
dovere di svelare la verità tutta intera, e la dirò 
perchè non offendo la grandissima maggioranza 
degli onesti. 

Or bene, lettori miei ; nelle nostre file c' erano 
pure gl’indegni, v’ erano giovinastri di cui forse 
gli oculati Procuratori del Re non ebbero il tempo 
d’esaminare accuratamente le fedi di specchietto. 

È probabile che in tutti i reggimenti, oserei dire 
in tutte le compagnie, qualcheduno vi si fosse 
cacciato : nella mia ve n’ erano di sicuro. Gli ul- 
timi sempre quando bisognasse mostrare corag- 
gio e patriottismo, erano sempre i primi a riz- 
zare baracca e a menare il coltello, ed erano di 
una meravigliosa destrezza nel derubarci. Guai ai 
volontari che per le lunghe marcio si riducevano 
alla sera sfiniti, e cadevano giù immersi in un 
sonno profondo! Venivano presi di mira, e nel 
più fitto della notte i loro saccapani e le loro 
bisaccie si alleggerivano di lutti gli oggetti che 
potessero valere qualcosa. Ora l’uno ora l’altro 
destandosi si rammaricavano che gli fosse stato 
portato via l’orologio, un gruppetto di denari, 
oggetti di biancheria, qualunque cosa a cui fos- 
sero affezionali. Perfino i vaglia postali non ri- 
scossi sparivano dalle tasche, perfino i francobolli, 
perfino gli anelli dal dito. A un povero giovane 
della mia compagnia, mentre dormiva la grossa, 
osarono perfino levare dai polsini della camicia 
un bei paio di gemelli. Io ci sono rimasto tre o * 
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quattro volte, e erodo che per parte mia un cen- 
tinaio di franchi sieno andati in tasca di ladri. 
Che cosa potevamo farci? Si andava a protestare 
dai superiori, ci promettevano accurate indagini ; 
ma poi un ordine di marcia, un pericolo che si 
annunziava vicino, nuovi tumulti e nuove ladro- 
naie, facevano dimenticare la nostra disgrazia. Io 
non lo dico per vantazione; ma se rimanemmo 
costanti fino alla fine, fedeli alla promessa che 
avevamo fatta di combattere lo straniero, è me- 
rito della nostra buona volontà che non venne 
mai meno, malgrado tante cagioni di malcontento 
e tanto sdegno giustissimo contro quei ribaldi , 
che ci sparivano dagli occhi tutte le volte che 
bisognava attaccare il fuoco, e che ora forse si 
pavoneggiano nei loro paesi, impastocchiando la 
gente con le descrizioni mentite di quelle im- 
prese a cui non presero parte. 

I giorni intanto passavano senza incidenti no- 
tevoli, e di quando in quando toccava a tutti il 
faticoso servizio degli avamposti. Erano poche 
le notti in cui le grida della sentinella non des- 
sero l’allarme a tutto il picchetto, perchè man 
mano che andavamo innanzi verso il confine tren- 
tino, diminuivamo la distanza fra noi ed i nemici, 
e le probabilità d’un attacco, d’ un’ imboscata, di 
una sorpresa qualunque, ci rendevano aguzze le 
orecchie. 

lo mi ricordo che in una certa notte serena 
! m’aveano messo di guardia sull'angolo estremo 
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di un poggetto, con una consegna rigorosissima, 
giacché alcune spie erano venule a dirci che i 
tirolesi , tentavano qualche colpo di mano. A dire 
la verità, io era diventato un po’ scenico, perchè 
* stando alle relazioni segrete che lutti i giorni 
venivano ai nostri superiori, non dovevamo pas- 
sare una notte senza scontri terribili e sanguinosi. 
Or bene , io me ne stava seduto con le gambe 
incrociate e col fucile fra le gambe, e guardavo 
insù a quella miriade di stelle che scintillavano 
nel cupo azzurro del cielo, navigando con la fan- 
tasia dietro a’ que’ mondi ignoti e luminosi ; quando 
un rumore leggero, come di foglie calpestale con 
precauzione, mi fece rizzare di botto e tendere ' 
attentissimo l’orecchio. Potevo essermi ingannato, 
e non volevo ripetere la vecchia storia di un falso 
allarme: ma il rumore continuava, e parea di 
persona che camminasse al basso di quel pog- 
gelto. Mi stropiccio gli occhi, non vedo nulla: 
sentivo bensì le solite pedate. Alzo il cane del 
fucile, e sto attendendo qualche minuto secondo. 
Ma l’altra sentinella, collocata a cinquanta passi 
dal mio posto, sembra sentisse ella pure cotesto 
sospetto rumore, perchè gridò con voce tonante : 
Alto! chi va là! 

Nessuna risposta. Soltanto il rumore si facea 
» più distinto, c parevano i passi d’uno che cer- 
casse di affrettare il cammino. 

Gridai anch’io il chi va là! e abbassavo la 
canna del fucile per esser pronto a far fuoco; 
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ma in questo mentre l’altra sentinèlla, verso la 
quale parevano indirizzali i passi, dopo aver ri- 
petuto inutilmente quel grido, capi che won c’era 
tempo da perdere. Vidi un lampo rapidissimo, 
sentii partire la botta, che ruppe bruscamente il 
silenzio della campagna e si ripetè negli echi del 
monte. Un grido lamentoso rispose alla fucilala : il 
Colpo era stato bene aggiustato. j 

Ci slanciammo già per la china io ed il mio 
compagno, e dietro a noi corse tutto il picchetto 
destato d’improvviso al rumore, immaginando 
arrivati i tedeschi. Andammo da quella parte dove 
era stata sentita la voce, e facendoci strada ira 
le siepi, arrivammo in un istante a scoprire il 
ferito .... 

Ci guardammo trasecolati in faccia gli uni con 
gli altri : avevamo mortalmente ferito un pove- 
ro cane ! 

" . j 

Potete immaginarvi con che risa di scherno 
fosse salutato l’autore di quel colpo. Ma costui, i 
che sapevo essere di San Friano puro sangue, 
rispondevo imperturbato: « lechè? Gli era utt 
cane, ma' se fosse stato un tedesco tanto peggio 
per lui, P avrei conciato benino e non fo celia. » 
Infatti il cane era stato colpito alla testa, e dopo 
un lamentio più fioco cessò di patire. Povera be- 
stia I fu riconosciuto per il cane d’ un nostro com* ^ 
pagno d’armi, che si doleva da> qualche giorno , 
di averlo perduto. Chi sa che l’animale non ve- 
nisse in traccia' del suo padrone? Ebbe riconti* 
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pensa ben (risia alla sua fedeltà! Eravamo un 
tantino superstiziosi, e quando si seppe dalla com- 
pagnia lo strano caso, i più dissero che non po- 
tevamo finire a bene, se la prima fazione dei vo- 
lontari dava per resultalo l’uccisione di un cane. 

Cotesta doveva essere per me la notte delle av- 
venture. Ripresi infatti il mio posto, e di lì a una 
mezz’ora sentii daccapo rumore. Questa volta, 
afieddidio, erano i passi di un uomo, e si sen- 
tivano benissimo quantunque camminasse con la 
più grande cautela, lo spiano bravamente il mio 
fucile e grido: firma! chi va là! Una voce mi 
risponde subito : « Amici !» E io allora con più 
forza: « Chi viva? » Lo sconosciuto indugiò un 
momento, e io mettevo già l’indice della manó 
destra sul grilletto, ma l'altro, indovinando il pe- 
ricolo, replicò: « Viva Garibaldi! » — » Non è 
la parola d’ordine (risposi io con voce sempre 
più minacciosa): fèrmati o sei morto. » Quegli 
infatti si fermò, brontolando non so che parole. 
Chiamai a gran voce il caporale, chè era questo 
l’ordine impartitomi per somiglianti casi, e il ca- 
porale venne correndo. Gli raccontai di che si 
trattasse, ed egli fece mollo allo sconosciuto di 
avanzarsi qualche passo verso di noi. 

Era un giovane grande e gròsso, e vestiva l’uni- 
forme di capitano garibaldino. 

« Perchè qui a quest’ora? » gli disse con mal 
piglio il caporale. 

« Vi dirò » rispondeva quegli con un accento 
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forzatamente italiano. *« Mi trattenni stasera a Lo«* 
nato fino a ora tardissima, c ho smarrita la strada - 
del mio accampamento. » 

t Perchè lei non ha risposto alla parola d’or- 
dine? » 

« Non pensai a farmela dire, e d’altra parte 
non mi figuravo di avere a passare di qui. E 
ora (ripigliava costui cercando di, assumere un' 
tuono di superiorità a cui gli dava diritto l’uni- 
forme che aveva indosso) ora lasciatemi passare 
perchè vada a raggiungere la mia compagnia. > 

« Non posso permetterlo. » 

* Come? osereste opporvi ad un superiore? > 

« Io non conosco che il mio sergente ed i miei 
ufficiali. Lei non può passare. Torni indietro, se • * 
non gli piace di più che. io lo mandi agli ar- 
resti. », 

* • » • » . 

• * 

Quegli, vedendo che non c’era modo di spun- 
tarla, sbraitando voltò le calcagna e scese fret- 
toloso per la china. . .. 

Qui mi permisi di fare osservare al caporale 
che non bisognava lasciarlo partire, ch’egli era 
sicuramente una spia travestita da garibaldino. 

* La faccia almeno (conclusi io) è di tedesco 
nato e sputato. » / ; 

» Niente affatto » rispose il mio superiore im- 
mediato. « É un capitano . che stasera ha alzato 
il gomito e ha sbaglialo la strada. » 

Intanto eravamo stati raggiunti dal sergente 
con due uomini, ed egli mi fece T onore di me- 


ndr biloba la mia congettura, non senza biasimare' 
la imprevidenza del caporale. Furono mandali i‘ 
due uomini sulle tràcce del sedicente 'capitano, 
■ma non trovarono' anima viva. 

Era una spia senz'altro, e' in grazia della ba- 
lordaggine del caporale, potè in cotesla nolfé* 
cànsarè là fucilazione. 


xvir. 

II liattosiiuo del fuoco. 

Una bella mattina, in fretta e in furia, ci danno 
ordine di prepararsi a partire, elle bisognava an- 
dare a Salò; e da Salò, per non dimenticare la 
solita ripetizione obbligala, a misurarci con le 
truppe austriache. Le trombe suonano a raccolta, e“ 
le compagnie del reggimento scendono a corsa al^ 
piede dèi poggi per riunirsi in un corpo solo. 
Potevamo essere un quattromila. 

Il colonnello Nicolera ci aspettava a cavallo col ‘ 
suo splendido uniforme, e circondato dagli aiu- 
tanti. Aveva la smania dei discorsi, c in cotesto 1 
giorno purè ce ne volle imbastire uno de’ suoi 
soliti. Incominciò dal raccomandare che le ga- 
melle, i cucchiai, i saccapani e le boraccie fos- 
sero legate in maniera che non facessero rumore, 
e che marciassimo in bell’ordine e nel più pro- 
fondo silenzio. Era probabilissimo il caso che gli 
austriaci avessero fatto dr notte tempo uno sbarco, 
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e che di lì a un’ora, a una mezz’ora forse, bi- 
sognasse impegnare il fuoco. Ecco una bella oc- 
casione per il sesto reggimento di farsi un onore 
immortale, d’incominciar noi con un fatto bril- 
lante la campagna che dovevamo combattere nel 
Tirolo. 

Noi si faceva orecchie di mercante, perchè a 
discorsi ci avevano abbastanza nutriti; però ob- 
bedimmo e '.si marciò in silenzio. 

Il viaggio fu per un tratto non breve senza 
incidenti notevoli. Ogni tanto, quando si vedeva 
un villano per i campi, qualche bello spirito gri- 
dava: < Dagli, è una spia! » e allora un capo- 
rale si faceva un debito di chiamare a sè il mal- 
capitato, lo interrogava, e lo costringeva talvolta 
a seguitare per un bel pezzo di strada il reggi- 
mento. I paesani che incontravamo credo che 
quasi tutti ci corbellassero, perchè interrogati 
della distanza (ino a Salò, chi diceva cinque, chi 
dieci, chi venti miglia, e la verità vera non c’era 
mai da saperla. . • . 

Si camminava per una strada larga e sempre 
piana, incassata fra due catene svariatissime di 
poggi, c si vedevano in faccia a noi illuminate 
dai primi raggi del mattino (potevano essere le 
sette ore) montagne altissime che poggiavano al 
cielo : erano sempre le montagne del Tirolo. 

A un tratto, allo svoltare d’un poggio, ci fe- 
risce l’orecchio il rombo del cannone. Si leva' 
un mormorio nelle file, proviamo lutti una com- 


mozione singolare, e quelli che dimenticarono di 
caricare il fucile sono lesti a buttar dentro la 
i cartuccia e mettere il fulminante. — « Che cosa - 
è? — Dove sono? — Quanti sono? — • » Erano 
! le domande che facevamo f ma ignari di lutto , 
nessuno era in grado di rispondere. Il colonnello 
i stesso doveva saperne quanto noi, perchè si mo- 
strava preoccupato, e mandava sulle alture vicine > . 
i suoi aiutanti a specular la campagna. Un milite, 

! che aveva fatto la guerra del cinquantanove nel- 

i l’esercito, credeva di potere assicurare che il can- 

none era distante un paio di miglia. « Bagattelle! 
(rispondeva un altro) sicché fra un’ oretta siamo 
lutti in ballo. » — « Non può essere (aggiungeva 
-un terzo, ed era quel Tista, se ve ne ricordate, 
che a Bari fece rispettar la consegna ai garibal- ■ 
dini che volevano mettere a soqquadro la città) 
non può essere, e questo, ci scommetterei, è il 
cannone di Peschiera che tira al bersaglio. » — 

« Che Peschiera d’Egitto! Ne siamo lontani do- 
dici miedia. » — « E io vi dico che tirano al ber- 
saglio. Sono pratico di queste faccende io. » 
Insomma chi ne diceva una e chi un’altra-. 
Camminavamo sempre, e a ogni poggio che la- 
sciavamo dietro a noi, il rumore delle cannonate 
si facea più vicino. 1 colpi erano troppo frequenti 
* perchè si potessero credere tiri di bersaglio; ma 
quali reggimenti, a nostra insaputa, avrebbero 
attaccato il fuoco? 

Infilammo a passo di carica una lunga e diritta 
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strada, in fondo alla quale, come all’ aprirsi di unìP - 
scena, si vedevano tremolare le tranquille e azzur* 
reggianti acque del lago di Garda. Appianate fra le ' 
siepi che costeggiano quella via, trovammo un 
centinaio o poco più di guardie di finanza, distese 
in terra e coi fucili spianati. Interrogate, rispo- 
sero che erano state messe là a -guardia del lago," 
e che andassimo adagio e riguardosi,' perchè i 
nemici questa volta c’erano per davvero. 

Avanti dunque, e Dio ce la mandi buona. 

Giunti in fondo alla via, voltammo a sinistra in 
r un magnifico ripiano, che ha da un lato una fuga 
piacevolissima di colline,’ dall’altro lato, a venti - 
braccia forse dal posto dove noi eravamo, tutta 
la estensione delle acque. Avemmo appena il tempo 
di dare un’occhiata al vastissimo orizzónte, per- 
chè ben altri oggetti ci ferirono lo sguardo , cd 
erano precisamente quattro cannoniere austriache, 
messe in fila di .contro a noi e a -breve distanza 
dalla riva. Sputavano fuoco disperatamente, ed 
erano sicure del fatto loro, perchè fuori dal tiro - 
delle più volte rammentate canne da serviziali. 

Molti dei nostri reggimenti s’ erano messi in . 
moto quella stessa mattina, e bisogna credere che 
- gli austriaci fossero esattamente informati di ciò 
che i . Garibaldini facevano, perchè le cannonate che 
avevamo sentite erano. dirette con una precisione - 
invidiabile sulla cresta dei poggi dove si vedevano 
baluginare camicie rosse. Ora toccava la nostra vol- 
ta, e .noi ci trovavamo a mollo peggiore partito 
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degli altri reggimenti, perchè s’era propriamente 
venuti in bocca al lupo, e si doveva passare in 
faccia alle cannoniere. 

V r « 

Un comandante che avesse saputo il ^uo me- 
stiere ci avrebbe ricondotti subito indietro; il 
Nicotera invece preferì di accettare la sfida, quan- 
tunque per mancanza di cannoni non potessimo 
. rispondere al fuoco. « Avanti! avanti! » gridava 
costui, e per un centinaio di passi andammo in 
buon ordine ; ma a un tratto vedemmo quelle 
nere bocche delle cannoniere mandar tulle in- 
sieme un lampo di fuoco, una nuvola di fumo; 
e succeder subito una detonazione infernale, c poi 
un sibilo di granale sulle nostre leste che era 
uno spavento a sentirle. -- : - 

Ci buttammo coraggiosamente per terra, ma i 
più animosi si rialzarono e proseguirono a corsa 
la via. Ma ecco di bollo la seconda scarica. Le 
granale volavano a pochi metri sopra di noi, c 
le vedevamo picchiare nelle pareti delle colline , 
e schiantare alberi, e portar giù ammassi di terra. 
Tista era vicino a me , salutava con la mano le 
granale, c poi gridava ridendo volto ai compa- 
gni : « Non ve lo dicevo io clic tirano al ber- 
saglio? » 

Vi confesso la verità: quel sibilo acuto delle 
granate mi fece un certo cffellaccio che si po- 
trebbe anche chiamare paura; ma volevo mo- 
strarmi indifferente, e proseguivo a passo affret- 
talo la via. Molti ebbero il buon senso d’imitarmi, 
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molti altri poi sbraitavano come dannati, butta- 
vano via coperta , saccapane e fucile, per essere 
più liberi a trovarsi un nascondiglio. Non fu pos- 
sibile Ihan tenere l’ordine nelle file; ognuno cer- 
cava d’uscire al più presto da quel ginepraio.. 

Debbo dire a onore del vero che il colonnello 
rimase a cavallo intrepido, e fumando tranquil- 
lamente il suo sigaro mentre le granale volavano : 
quello che è giusto è giusto. Ma su lui ricade la 
responsabilità, di cotesto assalto improvviso, pe- 
rocché essendo facile prevedere che gli austriaci, 
padroni del lago, ci avrebbero molestato, il Ni- 
colera volle di sua testa scegliere la strada che 
, costeggia il lago, invece di prendere i sentieri- 
sicurissimi nei quali saremmo stati protetti dalle 
colline. Fortunatamente nessuno morì: si disse 
per altro che non pochi erano rimasti legger» 

, mente feriti, e io lo credo quantunque cercassero. ! 
d’abbuiare la cosa. 11 colonnello, tuttoché avesse 
gusto ai discorsi, non ce ne disse, mai nulla. A 
vederlo fumare a quel modo pure .rimanendo a 
. cavallo, molti si rincuoravano, ma un garibaldino 
pronunziò ad alta voce queste parole, che io ga- 
• ranlisco testuali : * Se ha voglia di farsi ammaz-, 

. zaro lui, io non l’ho un accidente. » Il colonnello 

* \ S ' - t 

capì, ma fece mostra che non dicessero a lui. 

Usciti finalmente di sotto al tiro, ci rannodam- 
mo alla meglio, costeggiammo un po' più distanti il 
lago, che andava a poco a poco a ristringersi in 
- un piccolo golfo; vedemmo in sulla riva bei filari 
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di case , e gridammo tutti contenti : Ecco Salò I 
Ma Salò non era più l’ obiettivo della nostra mar- 
cia: camminammo ancora un paio di miglia su 
per de’ greppi, perdemmo la vista del lago e della 
bella città che parea si bagnasse nelle sue acque, 
e stanchi, sudati, mortificati, dopo dieci o undici 
ore di cammino entrammo nel paése di San Felice. 

Ci messero in un podere, e benché fosse mez- 
zogiorno sonato e il sole picchiasse a perpendi- 
colo, ci sdraiammo sulla nuda terra : non se ne 
poteva proprio più ! 

Ad ogni modo, avevamo sentito come fosse mo- 
dulala l’armonia delle granate, avevamo veduto 
le bocche dei cannoni che tiravano sopra di noi, 
ci sentivamo battezzati al fuoco. Lo sdegno che 
si provava di non aver potuto rendere agli au- 
striaci pan per focaccia, faceva desiderare più che 
mai un incontro in campo aperto coi reggimenti 
nemici. Non passarono molli giorni, e l’incontro 
venne anche per noilSma se avete, o lettori, la 
pazienza di seguitarmi, per quel giorno avrò da 
raccontarvene delle belle. 

San Felice è paese piacente: ha qualcosa del 
patriarcale: v’è un Sindaco cd un uffizio di po- 
sta in conbutta fra loro nella medesima casa, 
talché i francobolli si andavano a comprare nella 
stanza dove il Sindaco amministrava le cose del 
Comune; v’è un caffè con qualche tavolino a 
quattro gambe, un parrucchiere che tiene bot- 
tega a mezzo con una vecchia che lesse , v’ è 
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.anche un tabaccaio che vende. sigari, pane, burro, 
e carne cotta, e perchè avea due figliole balle 
come due occhi di sole, i garibaldini facevano alle 
.-spinte per entrar dentro a comprare qualcosa. 

Bisognava pensare spesso a trovarsi da man- 
.giare da npi, ma il guaio è che in San, Felice 
opn usano le Rettole. Addavamo dunque nelle 
. case della po.yera gente a farsi imprestare il qam- 
. mino , ci mettevamo in fila ognuno, con la roba 
pruda in mano, eisi dava, fuoco alle legna. |F,ra 
un ridere. Andava uno con le noni p^nC/di pe* 
.sciolini e con una porzione di Jar4o, s eruttando ’ 
oCgfli , cosa nella padella faceva arrosolir ^ frit- 
tura : ppi enfraya un ^Itro col tpgaminn .delje 
0 UOva, poi , un terzo Gon un v pezzetto di carne cfa 
. fare j arrostire, il quarto con .belle; targhe di po- 
lenta da friggere sulla gratella, fra confusione 
..doveva esser molta di per sè, e noi; la. cresce- 
vamo spingendoci gli uni sugli altri addosso al 
cammino, taroccando contro i volontari efre sta- 
nano troppo al fuoco, i quali poi ci rispondevano 
bestemmiando, che per* Dio .santissimo e come è 
.vero la Madonna. .non s’immaginavano, di dovere 
.imperare .alla guerra il mestiere del cuoco. Gl'in- 
quilini, delle. f case ci aiutavano alla meglio .sof- 
fiando nel fuoco con certe canne di ferro, , ter- 
minate con tre tubetti bucati che applicavano aUa 
.fiamma. Si contentavano di pochi centesimi, e noi 
jHsciyamo. di là per .sdraiarci nei . contili, ( .doveri 
mangiava quella po’ di grazia di Dio. 
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La sera stessa -del nostro arrivo, il colonnello 
.ci empi la testa con un diluvio di chiacchiere. In- 
nanzi tutto se la prese con quelli che erano scap- 
pali , abbandonando le armi innanzi al fuoco delle 
cannoniere, poi se la prese con gli austriaci di- 
cendo che erano vili e che si sfogavano da lon- 
tano, che avevano paura di noi, perchè le camicie 
rosse erano sempre camicie rosse. (Di questo 
fummo tulli persuasi). Aggiungeva poiché dopo 
tirale le cannonale erano scesi in una barca due 
ufficiali austriaci per verificare la strage fatta, ma 
erano rimasti prigionieri del reggimento. Nessuno 
però gli aveva visti, e qualcheduno metteva in 
dubbio la verità della cosa; allora il colonnello 
ripetea che era vero, e noi c’ inchinavamo striz- 
zandoci l’occhio. Le nostre prodezze (ripigliava 
l’infaticabile colonnello) le avremmo fatte in Ti- 
rolo: Riva, Trento, Inspruck, Salisburgo c Vien- 
na — sicuro, anche Vienna — si dovevano fare 
in due salti. Allora vedranno che cos’è il sesto 
reggimento, e come è organizzalo, e il buon esem- 
pio che avrebbero dato i Toscani, che egli ap- 
prezzava moltissimo perchè valorosi e intelligenti. 

r Cotesta conclusione solleticava il mio amor pro- 
prio c dei miei compagni; ma bisogna credere 
che il colonnello fosse di memoria un po’ labile, 
perchè il giorno dipoi, mentre io era di guardia 
all’ufficio della maggiorità, sentii il colonnello 
che gridava come uno spazzacamino, perchè un 
,, volontario osava lamentarsi del pane cattivo. « Già 
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voi siete un toscano (diceva il colonnello,^ l’ho 

. sentito io con i miei orecchi), e non mi mera- 
viglio che troviate sempre da rammaricarvi. Que- 
sti toscani credono d’ essere i primi di lutti ,• e 
iò non ce ne vorrei uno . solo nel mio reggi- 
mento. » 

* 

r * * * 1 


XVIIJ. 


ScoBifortl c speranze. ‘ 

, Come tutti sanno, la leggenda dice che i ga- 
ribaldini sono famosi per la baionetta. Or bene, 
il sesto reggimento che era il mio, e che fu 
quello che si trovò più degli altri nelle péste, 
non ebbe mai in tutta la campagna, e neppure 
nella guarnigione di Bari e d’ Acquaviva, quello 
che si chiama scuola di baionetta. Solamente un 
giorno, in San Felice, c’insegnarono per un’orettà 
scarsa i primi rudimenti di cotesla scuola impor- 
tantissima. Però allora si credeva che l’entusiasmo 
* « % 

avrebbe abbondantemente supplito alla mancanza 
d’istruzione. - ■ v 

Ma con tutta la nostra buona volontà, manca- 
vano le occasioni in cui potessimo, per allora,' 
dar prove del nostro entusiasmo. Quel sole che 
ci arrostiva mezzi, quel dover passare le lunghe 
giornale sulle zolle cocenti di un podere (chè 
in paese non c’era posto), la mancanza di occu- 
pazioni che riuscissero gradite, c’ infiacchivano le 


107 

membra, ci empivano l’anima d’una malinconia 
tetra, ci facevano quasi pentire d’essere andati 
fin là. La giovialità rumorosa dei primi giorni se 
n’era ila; sentivamo gl’inconvenienti dell’ aspet- 
tare quando si è gente che non può rimanersene 
inoperosa, ci sdegnavamo più vivamente del so- 
lito per il perfido rancio che ci veniva sommini- 
strato. Le naturali bellezze del paese non ci pa- 
revano più quelle; le svariate catene dei poggi, 
oggetto di dilettosa meraviglia nei primi giorni, 
cf erano venute a noia, non pensavamo più a 
mettere insieme carovane di amici per far delle 
gilarelle nei paesi vicini. Tacevano anche le giu- 
live e patriottiche canzoni, e se talvolta, all' ali- 
tare del venticello della sera intanto che il cielo 
si andava popolando di stelle, i due poeti della 
24 - compagnia erano solleticali ad improvvisare, 
le loro ottave non celebravano i miracoli della 
leggendaria camicia rossa, non profetavano le vi- 
cine e splendide vittorie; bensì ricordavano la 
treccia bionda della dama abbandonala nel pianto, 
le care consuetudini della vita paesana, lo dì che 
han detto ai dolci amici addio. 

E ogni giorno ne passava uno, e correvano 
nel campo voci- di pace prossima, e di alleanze 
mostruose per combattere la Prussia che vinceva. 
Ventimila francesi, — si dava perfino il numero — 
erano arrivati a Brescia per collegarsi con i sol- 
dati dell’esercito; sarebbero iti lutti in Germania* 
ma Napoleone prima d’ogni altra cosa voleva si 
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r rimandassero a casa i volou tari, perchè non gli è 
riuscito mai digerirli. Alcuni rimanevano increduli, 
altri se la pigliavano col lionaparte, alcuui altri poi, 
zitti e cheli, se la svignavano senza domandare 
il congedo, il quale era anche, senza troppe dif- 
ficoltà, accordato a chi lo chiedeva. Ma a un tratto 
: una sera, dopo fatto l’appello, il foriere lesse mi 
Ordine del giorno, nel quale era detto che i vo- 
lontari s’ erano battuti accanitamente, che ne erano 
anche morti, e che Garibaldi era rimasto legger- 
mente ferito. Parve che una scintilla elettrica per- 
corresse le file/* Tutti ci affollammo addosso' al 
foriere, lutti volevamo leggere quelle parole, e 
■scoppiarono in lutto il campo applausi fragorosi, 
quantunque amaramente ci dolesse della ferita 
del Generale. ' ;• 

Le prime notizie erano un po’ confuse, ma la 
mattina dipoi giunsero alcune guide, e racconta- 
rono la battaglia combattutasi a Monte Suello e 
Bagolino. I nostri avevano occupato alcune buone 
posizioni coll’intendimento di avanzare nella notte, 
e sorprendere all’alba i tirolesi che erano a breve 
distanza. Ma il nemico prevenne la mossa, e pro- 
fittando della confusione sorta nel campo garibal- 
dino per un temporale che era scoppiato, pre- 
sero essi l’offensiva. Le guide raccontavano che 
i volontari s’ erano portati bene, in specie tre 
compagnie del primo reggimento. Alla testa delle 
colonne, montato sul suo cavallo, stava il gene- 
rale Garibaldi, e la presenza sua pareva a tulli 
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un’arra di vittoria. Ma gli austriaci tiravano da. 
lontano con le loro famose carabine, e quando 
Garibaldi comandò alle colonne di spingersi in- 
nanzi a baionetta spianata, una palla Io arrivò e 
lo colpì nella coscia. Cadde in terra ma si rialzò 
all’ istante, ripetè il comando, e le prime colonne 
che già piegavano riuscirono a rannodarsi , si ’ 
avanzarono, e il nemico non osò più molestarle'? 
talché le posizioni rimasero ai nostri. - 
Discutemmo a lungo per decidere s* ella era 
una vittoria; e la maggioranza la giudicò per tale. 
Ad ogni modo mutava improvvisamente Taspelto 
delle cose , e la speranza di battersi tornava a 
brillare anche per noi. Ricominciarono i canti e 
le -vanterìe sul futuro; quelli che si disponevano 
a tornare a casa erano i più infocati a gridare' 
che bisognava vendicar Garibaldi, ehe bisognava 
muoversi, entrare finalmente in Tirolo, e far 
tonnina di lutti i tedeschi. E siccome le spie ve- 
nivano a dirci che gli austriaci meditavano uno 
sbarco, ognuno di noi faceva a gara per essere 
mandalo agli avamposti, per esser chiamato alle 
pattuglie della notte. Oh le pattuglie ! Se non ac- 
cadde troppe volte che ci fracassassimo le cervella 
fra di noi, bisogna dire che s’aveva dalla nostra 
una buona stélla, perchè punto pratici dei luoghi, 
e mandati alla ventura per quel laberinlo di col- 
line, spesso accadeva che noi sentissimo di lon- 
tano il passo misuralo dei soldati, e allora l'uf- 
ficiale comandava alto! faceva mettere a punto 
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i fucili, era lì lì per dare ordine di far fuoco, 
qualche volta si tirava davvero, poi ci accorgevamo 
che a pochi passi da noi c’era un’altra pattuglia 
di garibaldini, la quale, ingannatasi al medesimo 
modo, si disponeva anch’essa a scaricare le armi. 
A onore del vero io debbo dire, che più d’una 
volta gli ufficiali che comandavano le pattuglie , 
per difendersi dal freddo della notte, munivano lo 
stomaco di una corazza di vino. 

' •• Y ..*■ xix. 

• Preparativi. 

Si diceva imminente la partenza nostra per il 
Tirolo, la terra promessa dei Volontari, dacché 
i poetici sbarchi nella Dalmazia e nell’ Istria se 
n’ erano iti in fumò come tant' altre illusioni. Gli 
ufficiali non rifinivano dal raccomandarci' che in 
quei pochissimi giorni che rimanevano, si prò* 
curasse di aver pulite le armi e pronte a far fuo- 
co, di esercitarsi anche da per noi al bersaglio. 
Ma a dire il vero , in que’ nostri fucili nessuno 
aveva fiducia, e credevamo in perfettissima buona 
fede che le promesse fatteci da varii giorni, che 
sarebbero arrivate casse e casse di carabine di 
precisione, ci verrebbero mantenute. Le carabine 
non le avemmo mai, e que’ nostri arnesacci che 
chiamavano fucili, non furono, io credo, l’ultima 
cagione dei meschini successi. Era destinato che 
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tutto congiurasse ai nostri danni : la supina in- 
capacità dei colonnelli, la nessuna pratica militare 
negli ufficiali (salvo alcune onorevoli eccezioni), 
l’ armamento pessimo, la mancanza d'istruzione 
nelle compagnie, la proditoria amministrazione 
delle società incaricate di provvedere i viveri, e 
sopratluto quella stella perversa che dal 24 di 
giugno tino alla conclusione della pace accumulò 
sulla povera Italia tanta sequela di guai dolorosi. 

Pochi giorni innanzi di partire da San Felice, 
viene l’ordine a bruciapelo di prepararsi ad una 
grande rivista che il colonnello avrebbe passata 
dopo un’ora, e guai ai garibaldini che non po- 
tessero mostrare tutti gli oggetti avuti, guai se 
delle cose che non avevano più non sapessero 
rendere esatto conto ! A far più agevole la inve- 
stigazione, ci fu detto che le compagnie si schie- 
rassero sopra due grandi file distanti l’una dal- 
l’altra, e ogni milite indossasse il completo ar- 
mamento, e distendesse in terra tutta la biancheria 
avuta. . . 

Fu per moltissimi un vero colpo di fulmine, 
giacché inlerpetrando in senso larghissimo la mas- 
sima, che il volontario deve essere armato e for- 
nito alla leggera, avevano pensalo bene di ven- 
dere a que' paesani, per pochi soldi, le mutande 
e le camicie di munizione. Come fare adunque 
per causare una solenne partaccia? 

Un’idea luminosa mi traversò per la mente, 
chiamai attorno a me gli amici, e la comunicai 
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loro. La mia idea, comò tulle le idee gràhdi, età” 
semplicissima. Proponevo cioè che la biancheria 
non venduta si distribuisse tutta alla prima fila’ 
perchè man mano che il colonnello passava, fosse ‘ 
buttata dietro alla seconda fila, e figurasse due 1 
volle come le comparse del palcoscenico. La pro- 
posta fu accolla con erilusiasmo, si passò paròla" 
alle compagnie, e tutte Faccettarono, contentisi 
sime di poter vendere lucciole pei" latrtérne al-" 
l’incomodo visitatore. 

Venne di 11 a poco il coló'nnellò , e gOài*-‘ 
dava minutamente a ogni còsa'. Apprtìvava 1 col^ 
capo se gli pareva che il milite fossé - prbvyistò’ 
di tutto; se poi trovava che una delle camicie 
fosse bucherellata, che ad una ghetta mancasse 1 
un bottone, che un fucile avesse qualche macchia 1 
di ruggine, facea lunghi sproloqui sopra i doveri 
v del soldato. Intanto ognuno dei visitati, non pà"-* 
rendo suo fatto, pigliava dèstramente mutandé e 
camicie e le gettava al compagno che stava di%-‘ 
tro. Dovevamo fare grandi sforzi per non ridère, 
tanto ci divertiva là ingenuità dèi colonnello. 
Quando egli fu in faccia a me aggrottò tanto dl^ 
sopracciglia, perchè invece della borraccia di mo- 
nizione dove si conserva 1’ acqua, io m' era pro- 
cacciato una bella fiaschetta di vetro. « E voi 
(disse il colonnello) che cosa avete fatto della vo- 
stra borraccia? » Quel voi troppo soldatesco mi 
fece saltare la mosca al naso, e risposi: « Oh 
bella! l’ho gettata nei campi 1 , peftihè l’aèquà’ 
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dentro ci dovenfava cattiva. 0 stia a vedere che... i 
Ma il colonnello m’ interruppe, e dando un passo 
addietro e incrociando le braccia al petto, come 
Napoleone primo (scusatemi il paragone), replicò 
in tuono grave e severo : « E che cosa dirò io 
al Governo, quando mi domanderà conto della 
vostra borraccia? » — * Eh via I (volli rispondere) 
il Governo avrà altre cose a cui pensare, e poi 
lei gli ha da dire quello che vuole. » Avevo pen- 
sato di aggiungere : il Governo non ti domanderà 
conto della mia borraccia, ma di tante minchione- 
rie falle ! Egli era però sempre il mio colonnello, 
e mi tenni la risposta per una migliore occasione. 

- Fu in quella notte, s’ io non erro, che mi toccò 
il servizio degli avamposti ad alcuni poggi lon- 
tani, dove si arrivava passando da certi burroni 
scoscesi, in vicinanza di cascate d'acqua magni- 
fiche, che spumeggiando andavano ad infrangersi 
sopra gli scogli giù bassi. Veduti quelli incante- 
voli orizzonti nel primo imbrunir della sera, con 
un cielo lutto rosso pel sereno tramonto, con 
quella placida quiete che succede nella campagna 
ai rumori del giorno, e con le squille delle chie- 
sette lontane che suonano l’ Avemaria, è un tale 
spettacolo che. non si dimentica più. Volgevamo 
l’occbio da una parte, e si vedeva elevarsi un 
altissimo poggio, incoronalo di alberi fitti e messi 
in fila, con i rami intrecciati per modo da somi- 
gliare a un gigantesco bersò, preparato dalla in- 
dustriosa mano d’un giardiniere. Da un’altra 
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parte si vedevano grandi praterie digradanti |ÉI 
dolcissimo pendìo al basso, poi la più alta "c<p^k 
lina dove stavamo noi, e d’onde scorgevamo cù® 
un nostro cannocchialetlo Desenzano e Peschiera, 
e i colli famosi di Solferino e di San Martino. 

Passammo la. notte senza incidenti. 

Il mattino di poi fui chiamato dal mio tenente, 
il quale disse che faceva assegnamento sopra di 
me, studioso delle matematiche e dell’architet- 
tura, per una spedizione perigliosa sulla riva del 
lago, dove bisognava misurare alcune distanze e 
riconoscere certe posizioni. Aggiunse che un altro 
mio compagno era già pronto per venire con noi. 

Quel tenente era un bravissimo uomo , e al 
fuoco, come mi accorsi più tardi, ci sapeva stare. 
Ma non sapeva stare al fiasco, e ogni poco che 
bevesse diventava subito mezzo brillo. Alcuni in- 
disciplinati della compagnia gli avevano messo 
nome Berebe. All’invito fattomi, dissi dentro di 
me : Dio ce la mandi buona I fortunatamente an- 
diamo vicini all’acqua. 

Per ingannare la vigilanza austriaca, ci spo* 
gliammo dell’abito rosso, deponemmo i berretti, 
e c’incamminammo tutt’e tre con la camicia bianca ' 
fuori dei pantaloni ed in zucca, come tre bifol- 
chi montanini. Ad ogni buon fine avevo preso 
con me una- certa pistola comprala a Brescia. Sal- 
tammo rigagnoli , siepi e macchioni ,' entrammo 
fino a mezza gamba nell’ acqua dei torrenlacci 
non intieramente seccati, c' inerpicammo come le 
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capre, scendemmo giù col sedere per terra. Per 
qualche po’ di tempo andò bene, ma a un certo 
punto io ed il mio compagno vedemmo il tenen- 
te , che camminava a dicci passi innanzi a noi , 
dare un traballone c ruzzolare disteso sopra una 
roccia. Accorremmo in suo aiuto, e sospetlammò 
di qualche mezzo fiasco traditore. « S’ è ella fatto 
male? » dissi subito io. Ma egli rialzandosi cótf 
la faccia spellata in due o tre punti , con mal 
piglio rispose : « Che cosa ve n’ importa? tacete 
e seguitemi, perdio ! » Il dubbio diventò allora 
certezza. 

Giunti alla riva, vedemmo le cannoniere nemi- 
che così vicine a noi quanto un tiro di schiop- 
po, e sulle cannoniere vedevamo benissimo quel- 
lo che gli austriaci facessero. Indovinando chi fos- 
simo noi, ci avrebbero potuto lanciare addossò 
una bordala, e servirci come va. 11 tenente Be- 
rebe mi ordinò di misurare certe distanze , ma 
non ho capilo mai a che scopo. A un tratto si 
vede giungere un paesano, il quale racconta che 
pochi momenti prima s’ era distaccata dalle can- 
noniere una barca, e avvicinatasi alla riva ne era 
sceso un incognito, che pareva aspettato da un 
altro incognito. Parlarono un poco insieme, quello 
della barca rimase in terra, P altro prese il po- 
sto del primo, e la barca tornò alle cannoniere. 
Ci mettemmo in traccia dell’ uomo che era ap-* 
prodato, ma ogni ricerca fu vana. Il mestiere gli 
austriaci lo sapevano fare meglio di noi, e cre- 
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do che in tutta la campagna non riuscimmo mai 
ad agguantare una vera spia del nemico. 


Tornammo dunque ai nostri avamposti senza 
un costrutto di nulla. 1 compagni erano stati 
inquieti per la nostra assenza, e quando videro 
il tenente con la faccia sanguinosa gridarono : 
< Vi siete battuti coi tedeschi? » — « Coi tede- 


schi nò ( risposi io ammiccando con gli occhi ): 
ma il povero tenente è sdrucciolato e s’ è fatto 
un po’ male. » — « Non è nulla! non è nullal » 
risposero quei figuri che avevano capita 1’ anti- 
fona. E quando il lenente si fu ritirato , lutti a 
gridargli dietro : « Viva Bcrebe che non beve 
vino! Annacqualo! Viva la macchina del Buggia- 
ni I » Per chi non lo sapesse, questo è la parola 
d’ ordine con la quale il popolino di Mercato a 
Firenze saluta un poveruomo che abbia alzalo il 
gomito. 

* •* 


11 nostro soggiorno in San Felice fu chiuso da 
un episodio non troppo piacevole, che voglio 
raccontare perchè si abbia un’ idea del come ve- 
niva intesa lassù la disciplina. Tutti i giorni rac- 
coglievamo frasche e grandi rami di alberi per 
costruire capanne, e agli ufficiali un po’ più simpa- 
tici architettavamo certi stanzoni di frasche, che 
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In viaggio. 
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si potevano paragonare alle gabbie degli animali 
feroci. Uno dei miei compagni , un giovanotto 
sammarinese , ebbe ordine dal capitano di co- 
struirgli una capanna, e il milite obbediente si 
dette a sperperare le prode vicine. Passò vicino 
a lui un maggiore, e in tuono brusco lo apostrofò 
press' a poco in questa maniera : « Perchè stra- 
ziate a quel modo coteste frasche? » Il samma- 
rinese, senza cessare dal suo lavoro , rispose ri- 
sentito anch'egli : -« Che cosa c’entra lei? io fac- 
cio cosi, perchè ho avuto ordine di far cosi ». E 
con una grande strappata tirò giù un ramo del- 
l’albero più vicino. Ma l’irritalo maggiore gli 
andò incontro, lo prese pèr il petto, gridando : 
« Cessate subito, brigante che siete! » 

Non lo avesse mai detto ! Il fiero repubblicano 
di San Marino, che era un giovanottone sui tren- 
tasei anni, grosso tre volte quanto il maggiore, 
afferra alla sua volta per la gola il malcapitato, 
gli fa fare una giravolta, e con uno strattone lo 
scaraventa per terra. Il maggiore infuriato tenta 
-di rialzarsi, e già metteva la mano alla guardia 
della sciabola ; ma il soldato gli è sopra , e di- 
grignando i denti ed urlando gli monta sul petto 
con le ginocchia, gli sfodera la sciabola, e la fa 
volar via in un fosso. Tutto questo accadde in 
meno tempo che non ce ne volle, perchè i ga- 
ribaldini lì prossimi corressero a dividere i due 
combattenti. 

Fu chiamato il sammarinese a rapporto, gli fe- 
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cero una di quelle lavate di capo che levano il pelo, 
ma il repubblicano ripeteva ad ogni rimprovero 
ch’egli non era un brigante. Non osarono punirlo, 
bensì gli dettero subito in quel giorna-il congedo, 
mandandolo via dal campo senza camicia rossa, 
senza berretto e senza mutande. Tornò dunque 
scamiciato al suo paese , e licenziandosi da aoi 
diceva plagas del colonnello che lo costringeva 
ad andarsene, poi mordendosi l’indice della mano 
soggiungeva : « 11 mio colonnello sta in Toscana, 
e in Toscana ci bazzico tante volte anch’ jo : po- 
trebbe darsi che c’incontrassimo, se le palle dei 
tedeschi lo risparmiano ». Non aggiunse altro, e 
fu accompagnalo fina a Salò. * 

Somiglianti scene accadevano spesso, c contri- 
stavano profondamente l’animo a chi s’ora im- 
maginato che si potesse andare a far la guerra 
all’Austria, senza bisogno di farsela anche tra 
di noi. 

Finalmente si parte; finalmente si dice addio 
per davvero a quei campi, dove l’ozio e la im- 
pazienza ci divoravano J' anima ; si parte col 
programma bell’ e fissato di violare i confini, e 
invadere il territorio nemico, c Se non sono mar- 
molte (noi dicevamo) ci contrasteranno il passo, 
e come è vero la Madonna ci batteremo. Guai 
ai primi .che capitano sotto! » ' 

Partimmo la sera, verso le ventitré, ma il 
viaggio insino ai confini era lungo. Non impor- 
la | Ogpi passo che poi facciamo rendea più vive 
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le nostre speranze , ogni paese che ci lasciamo 
dietro, e in cui gli abitanti venivano in sugli usci 
e alle finestre per ammirare tutto quel rosso, è 
una stazione di meno in quella dolorosa Via ■ 
Crucis del Volontario che non ha scaricato an- 
cora il suo fucile. Avanti. dunque, nel nome d’ I- 
talia e di Garibaldi. 

Arrivammo dopo un’ ora e mezzo a Salò, ed 
era già notte. Ella è una cittadella graziosa, con 
bei negozi e strade decenti e pulite, le case 
linde e ben costrutte. Il golfo del lago è bellis- 
simo e oltre ogni dire pittoresco ; in cotesta sera 
le acque tremolavano vagamente illuminate da 
una bianchissima luna, e. nel golfo si - vedevano 
caracollare alcune delle cannoniere italiane, che 
procacciarono poi tanto onore a quel brav uomo 
del generale Avezzana. La popolazione ci accolse 
benissimo. 

Nei dintorni della città v’ era un brulichìo di 
garibaldini , giacché appunto in quel .giorno vi 
s’ erano raccolti varii reggimenti. Accampavano 
nei poderi , e . non potrò mai dimenticare una 
scena singolarissima che m’ occorse di vedere. 
Presso a uno di colesti poderi v’ era un campo 
destinato per cimitero -, ma in que’ paesi là non 
si seppellisce come da noi. lo scòrsi infatti dei 
lunghi muri, nei quali erano simmetricamente 
tagliate, e assoprellate l’ una all’ altra, buche tanto 
grandi quanto bastassero a contenere un uomo 
disteso. Mi davano l’idea in grande degli scaf- 
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fali, che si veggono alle finestre dei distributori 
delle lettere alla Posta. Or bene , siccome cole- 
ste buche erano per la massima parte vuote e 
scoperte, i garibaldini industriosi se n' erano fatto 
un letto comodissimo. Alcuni , quando vi giunsi 
io, accoccolati là dentro dormivano già, e pare- 
vano cadaveri tutti, insanguinati ; altri vi s’ erano 
appollaiati alla meglio e fumavano tranquillamen- 
te, canterellando rispetti e canzoni : altri poi, con 
un candelotto acceso, ci avevano portato un litro 
di vino, del pane e del salame, e gridavano che 
erano morti ma che l’appetito li aveva resusci- 
tati, e intanto raccontavano mille cose bizzarre 
del mondo di là , a cui rispondevano bestem- 
miando i dormienti del piano superiore o dèi 
piano di sotto. Qualcheduno poi , messosi bocconi 
e rischiarato da un lumicino, scriveva una let- 
tera, forse alla mamma, fors’ anche all' innamo- 
rala ; nè avrà dimenticato di dire che la scriveva 
di dentro a una fossa mortuaria. Se fosse capi- 
tato là un redivivo Meyerbeer, ci avrebbe senza 
alcun dubbio trovato l'ispirazione ad una sinfo- 
nia, per la evocazione delle anime dei trapassali. 

Ci rimettemmo la .stessa notte in cammino. 
Noi della 24 raa compagnia marciavamo alla retro- 
guardia con i carri dell’Intendenza, ma i carret- 
tieri avevano un bel picchiare le povere bestie: 
non avendo mangialo in tutto il giorno per i 
mancati foraggi, non volevano camminare una 
saetta. Bisognò, giunti ad un paese, mettersi a 
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requisire cavalli. Ma dalle case a cui andavamo 
a picchiare coi calci del fucile, ci rispondevano 
bestemmiando in gergo che cavalli non ne tene- 
vano ; e noi, per sincerarsi, andavamo agli usci 
delle rimesse e li aprivamo senza bisogno di 
chiave. Le rimesse erano vuote. Il nostro tenente 
pensò che ci doveva essere un prete, e che lui 
ci avrebbe fatto la spia dove erano i cavalli. 
Picchiammo dunque anche alla porta della Cano- 
nica, e venne fuori un prelònzolo tutto sorri- 
dente, lutto complimentoso e butirroso, che si 
dava l' aria d’ essere un amicone dei garibaldini. 
C’ insegnò egli alcune rimesse dove forse cavalli 
ce ne dovevano essere; ma o che egli s’ingan- 
nasse, o che avesse voluto corbellarci fine fine, 
ci trovammo un bel niente. Bisognò dunque la- 
sciar lì i carri , che ci raggiunsero il giorno di 
poi. 

A ogni piè sospinto, per quella strada che sa- 
liva e saliva sempre , trovavamo garibaldini per 
le terre, che russavano come sotto le tavole di 
un’osteria. Erano seminati dappertutto : a traverso 
della via, sui ciglioni laterali, nelle fosse, perfino 
sulle spallette dei ponticelli che allacciavano le 
due rive di torrentacci alti e pericolosi. Li desta- 
vamo con l’argomento persuasivo degli stivali, 
e a furia di spintoni li mandavamo innanzi, ec- 
cetto quelli che non si reggevano in piedi per- 
chè briachi come monne. 

Via via che si avanzava, e che gli albori della 
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mattina ci permettevano di vedere qualcosa at- 
l'intorno, ci accorgevamo che s' era vicini al 
Tirolo, da certi monti orridi che incutevano pau- 
ra, scogli immensi e nudati d'ogni traccia di 
coltivazione, che ai lati della strada si ergevano 
a perpendicolo (ino a nascondere le loro vette 
nelle nuvole più basse del cielo. Ora si allarga- 
vano attorno di noi, ora si ristringevano fino al 
punto che parea di camminare in un pozzo pro- 
fondo ed immane , ora con deviazioni ardite e 
inaspettate ci spalancavano innanzi agli occhi 
orizzonti vastissimi. Traversammo fiumi e paesi, 
e io domandavo il nome di tutto ai pochi vil- 
lani che s'incontravano. 

Camminammo l’ intera giornata. Di quando in 
quando vedevamo giungere incontro a noi qual- 
che carro delle ambulanze, che conducevano agli 
spedali più vicini i volontari del primo e del 
terzo reggimento, feriti nei fatti d'arme dei giorni 
precedenti ; e allora ci affollavamo a interrogare 
quei prodi con mille e mille domande. « Corag- 
gio, giovanotto » mi disse uno di que’ feriti, per 
nome Borani , che avevo conosciuto qualche gior- 
no innanzi a Lonato : « coraggio, ma stavolta i 
tedeschi non hanno più paura dei garibaldini ». 

t Questo è il bello (risposi io) e se non scap- 
peranno, ci divertiremo a infilarne di più ». 

lo parlavo d’ infilare, ma non sapevo neppure 
mettermi in guardia. Che anzi la mia baionetta 
m’era stata rubata, e me n’avevano appioppata 
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* » 

una mezzo intarlala , che non entrava neppure 

nella canna. . . 

« Ero sicuro anch’ io che avevan paura » ri- 
prese il volontario * ma state a sentire. Nel 
parapiglia avevo visto un tedesco un po’ discosto 
dagli altri che faceva lo gnorri. Lo squadrai ben 
bene, mi parve un marmittone da pigliarmelo di 
sotto gamba, e a baionetta spianala gli corsi die- 
tro. Mi vide appena che si dette a scappare,. c 

10 dietro con tutta la lena. Gli ero vicino un sei 
o sette passi, già me lo immaginavo infilato co- 
me un quarto di capretto , quando il ribaldo si 
volta improvvisamente, e senza darmi tempo, il 
vigliaccone, di corrergli sopra, mi scarica quasi 
a bruciapelo il suo fucile. Più che il dolore della 
palla, sentii il calore della botta che m’ infiammò 

11 viso. Stramazzai in terra, mi rialzai cercando 

il tedesco, ma non c’era più nessuno. Il sangue 
mi colava giù a catinelle da una spalla, guardai, 
e vidi la camicia bucata , e qui sotto una larga 
ferita ». • . - . • . 

Ascoltai con vivo interesse quel racconto, e, 
avrei voluto raccogliere maggiori informazioni : 
ma il carro già s’era mosso. Quel valoroso mi 
strinse la mano, e volle lasciarmi quest’ultimo 

ricordo : « A me non è riuscito vendicare il san- 

* » * 

gue del Generale che ho visto cadere ferito : ora 
tocca a voi , e dovesse costarvi anche la vita , 
vendicatelo ». 

/ 

* Oh sì f (replicai tutto commosso ed esaltato), 



vogliamo meritarci una parola di lode , e se fa 
bisogno anche una lacrima di compianto da Ga- 
ribaldi ». Lo salutai e ci lasciammo. 


Ebbi parte alle due battaglie più sanguinose 
della nostra guerra , ma se non vendicai Gari- 
baldi, credo di essermi meritalo la ricompensa 
che egli ha detto spettare ai suoi Volontari : la 
coscienza di aver fatto il proprio dovere 1 

* i i 

XXI. 

1 

Rocca d’ Anfo. — 11 Tirolo. 

• f • * * 

Il nostro viaggio, tuttoché faticoso, riuscì lieto 
per tutti. 1 due mesi trascorsi nella inazione non 
li ricordavamo più , se non per ridere di tutte 
quelle lotte coi paesani, di quelle baruffe nelle 
osterie e nei paesi meridionali, che erano il pri- 
mo sfogo ai nostri umori belligeri. Oramai ave- 
vamo bruciato anche noi i nostri vascelli, s'era 
arrivali ad un punto dove neanche Garibaldi 
avrebbe potuto persuaderci a tornarsene addie- 
tro mogi mogi senza far nulla. Trovarsi faccia 
a faccia con i tedeschi, avere una bella battaglia 
da raccontare, fors' anche una vittoria per la quale 
saremmo stali celebrati , metteva in noi una sma- 
nia, un'ansia, una febbre di correre, che ci fa- 
ceva dimenticare la stanchezza delle marcie, le 
notti fredde e piovigginose, la miseria del man- 
giare, la scelleratezza del vino che i ladri for- 
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nitori gì somministravano e che il governo pagava 
per buono, la sudiceria di darci quattro soldi di 
paga al giorno. In quei momenti lì, perfino il 
colonnello ci dovenlava un po’ meno antipatico, 
perchè ce Io dipingevano per un fegataccio che 
al fuoco ci avrebbe condotti bene. 

Non eravamo giunti ancora al confine, ma tutto 
ce l’annunziava vicino: e a Sabbio, paesucolo 
incassato là fra quei monti, cominciammo a tro- 
vare le donne col gozzo, un gozzo cosiffatto che 
parevano altrettanti tacchini. Ve n' erano però 
delle helloccie, e a una di queste domandai per- 
chè avessero sotto la gola quel borzacchiòlo 
mencio che pareva ripieno di ceei crudi. Mi 
rispose che non lo sapeva mica di sicuro, ma 
che una volta ne domandò al curato , e questi 
gli disse che dipendeva dall’acqua, e che il gozzo 
era la bellezza delle donne. Io per dargli nel 
genio replicai che il curato aveva ragione, e che 
già nell’ Italia, il paese di dove si veniva noi, le 
donne più belle avevano tutte quel cirindello in- 
saccato sotto la gola. 

Cotesto complimento mi procurò per pochi soldi 
una colazione alla casalinga, gustosa e saporita, 
che la bella ragazza dal ciondolo acquoso mi volle 
imbandire, intanto che il reggimento si riposava. 

Eravamo già al Chiese, fiume rapido e profondo 
che scaturisce dai monti del Tirolo, e che ser- 
peggiando fra le gole, ora più largo ora più an- 
gusto, a volle diritto per qualche miglio, lal’altra 


Digitized by Google 



f 26 , ' 

volta a sghimbescio e a zig zag conio fossero \e -1 
lucide spire d’ un gigantesco serpente, veniva già 
per un lunghissimo tratto di campagna. Più i» ■ 
là di Vcstone trovammo il lago d’Idro, grazioso 
bacino d’ acqua lungo forse una dozzina di mi* 
glia, ma così poco largo (appena appena un chilo- 
metro) che molti garibaldini fecero scommessa 
di traversarlo a nuoto e ci riuscirono. ' 

Piantata a breve distanza dalla riva , come a 
guardia gelosa di tante bellezze incantevoli, che 
la natura avea profuso in quel delizioso angolo 
di (erra lombarda , vedemmo sorgere la Ròcca 
d’Anfo. Pare un grande castello fabbricato di fre- 
sco, con bei finestroni che prospettano il lago; 
un’ castello di qualche ricco feudatario che se ne 
stia li a fumare e ad ingrassare lontano dal 
mondo : tanto è alleUathce la vista , tanto vivo 
ci si sente il desio di riposarsi in una beata e 
tranquilla contemplazione. La Rócca è situata sur 
un colle non tanto allo ma ripidissimo, che pre- 
cipita giù fino al lago. Nella strada ha due por- 
te , e nell’ intervallo di mezzo due sentinelle ed 
un cannone di grosso calibro puntato verso Y ac- 
qua. Alla Rócca ci si va per tante straducole 
strette, difese da una bassa muraglia tutta buche- 
rellala di fori, dove si appoggiano in caso d’as*- 
salto le canne dei fucili. Guardando poi in sù ai 
bastioni del forte, lo vedevamo mum'to di nere 
bocche di cannone. I più di noi non avevano vi- 
sto mai un forte nell’aperta campagna, sicché 
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non ci parve fatica visitarlo da tutti i lati , e 
chiedere le più minute informazioni ai soldati 
che v’ erano dentro di guarnigione. 

Stemmo accampali sull' Idro qualche ora , i 
battaglioni si sparpagliarono in tulle le parti, 
spinti dalla curiosità delle cose belle e nuove , 
molti anche ( e io pure fui della compagnia) si 
bagnarono nel lago, cantammo, ci bisticciammo, 
facemmo il diavolo a quattro. Quel sorriso delle 
acque, della terra e del cielo pareva ci ringa- 
gliardisse, e ritemprasse la nostra fibra già stanca 
dèlie lunghissime e di rado interrotte camminate. 

Le trombette suonano: è il momento di par- 
tire. Diciamo addio con rammarico a quel caro 
paese , oltrepassiamo Anfo, traversiamo Avenone, 
lasciamo indietro tante altre piccole borgate, di 
cui segnavo i nomi in un taccuino che andò più 
tardi involto nelle acque del Chiese, finalmente 
ci si annunzia distante un miglio il Tirolo , e 
arriviamo al Caffaro che segna da quella parte 
T antico confine italiano. 

Come i Crociati della Gerusalemme, salutam- 
mo la terra delle nostre battaglie future con grida 
di giubbilo e con fragorosi evviva. Qualcheduno 
intuonò l'Inno di Garibaldi, quell’inno 

Che tanti petti ha scossi e inebriati, 

e a tutta corsa valicammo il confine. Era già 
stato conquistato a prezzo di sangue alcuni giorni 
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prima, sicché ci era dato continuare per un buon 
pezzo di strada senza incontrare il nemico. Ma 
eravamo già sopra la sua terra ; quei monti, quei 
fiumi, quei paesi per dove passavamo non erano 
più in potere delì’Auslria, e noi, per la massima 
parte giovani inesperti delle cose di guerra , ci 
buttavamo là alla ventura, andavamo a sfidare 
l' agguerrito! nemico nelle sue stesse tane, noi a 
malapena armati, senza artiglierie, col solo co- 
raggio che infonde la santità della causa che ci 
aveva portati a combattere. Ci avevano detto ch§ 
questa volta i tedeschi non hanno paura della 
camicia rossa? Tanto meglio! ci troveremo in 
faccia un avversario degno di noi. 

Erano press' a poco questi i pensieri che si 
affollavano alla nostra mente, in quel primo e fa- 
cile ingresso del sesto reggimento sul territorio 
tirolese. 

Tornammo a vedere montagne altissime, d’una 
bellezza e insieme d’una terribilità meraviglio- 
sa. Tutto era mutato attorno a noi. I campi , 
coltivati e messi in maniera diversa dalla no- 
stra ; le case non più di materiale come nella 
provincia bresciana che allora allora lasciavamo, 
ma tutte di legno, costruite in strana e pittore- 
sca foggia, con un letto fallo a cocuzzolo, come 
le case della Svizzera che vediamo in teatro 
quando si cantano la Sopìnambula . e il Guglielmo 
Tell. Gli sfessi villani hanno la fìsonomia diversa 
da quella dei contadini lombardi : si direbbe che 
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su que’ loro visi di montanari il tipo italiano 
rimane nascosto sotto una vernice di forestiero, 
che spenge ogni barlume di svegliatezza e d’in- 
telligenza. Ci guardavano di traverso, ci rispon- 
devano male, si, capiva da lontano che eravamo 
ospiti mal graditi. Temevano per le loro robe? 
0 si sentivano in cuore più devoti dell’ Austria 
che dell’Italia? Io non Io so: egli è vero bensì 
che ai villani ignoranti non somigliavano punto 
le altre classi di cittadini, i quali lutti ci davano 
prove non dubbie della loro italianità, e facevano 
augurii sinceri per le nostre vittorie. L’ Austria 
ebbe buon gioco più lardi, quando pretese dimo- 
strare che le provincie trentine s' erano conser- 
vate durante la guerra fedeli alla monarchia ; e 
in ciò fu d’ aiuto all’Austria la perfidia del clero, 
che sobbillava i contadini predicando dal perga- 
mo contro i seminatori dell’eresia , contro i ne- 
mici della chiesa che eravamo noi. Ma verrà 
giorno in cui la verità saprà farsi strada , e i 
trentini stessi sapranno vendicare splendidamente 
l’ insulto che s’ è voluto gettar loro in faccia da 
una codarda diplomazia, lieta sempre di poter 
mentire quando nella menzogna trova il suo tor- 
naconto. 

Storo si può dire che sia la capitale di un in- 
finito numero di paeselli, che rompono a quando 
a quando . la selvaggia asperità di que’ luoghi. 
Sloro è un paese abbastanza .grosso , ma privo 

d’ogni grazia di Dio. Ci stemmo quanto occor- 
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reva per riposarsi, finalmente ci avviammo verso 
Condino. 

E ora , davvero , 

Quivi incoroincian le dolenti note. 



XXH. , 

, 

Condino. 

Il paese di Condino e le circostanti campagne, 
di cui la storia ricorderà il nome come di tutti 
i luoghi inaffìati dal sangue dei volontari, meri- 
terebbero una descrizione in ghingheri, non tanto 
per cotesta ragione storica, quanto perchè sono 
veramente degni di particolare menzione. Ma l’ani- 
mo nostro era poco o punto inchinevole allora 
ad entusiasmarsi nelle scene della natura, giac- 
ché si sapeva che a poche miglia di là avevamo 
ad incontrarci con i tedeschi, e che sarebbe stata 
una battaglia coi fiocchi. 

Andavamo dunque con la massima cautela, e i 
più ciaboni de’ nostri s’ erano chetali dall’intermi- 
nabile cicaleccio col quale assordavano continua- 
mente la compagnia. Avevamo alla destra il Chiese, 
fiume non largo ma d’ un’ acqua precipitosa e chia- 
rissima; a sinistra poi, a due passi dalla strada 
maestra, quella solita catena di montagne alte ed 
inaccessibili, che avrebbero sfidato i caprioli più 
svelti, non che le gambe di que’ diavoli incarnati 
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de’ tirolesi. Al di là del fiume daccapo montagne, 
e a un miglio di salila una casetta bianca bianca, 
che si capiva essere una chiesa da un campani- 
lino che sovrastava al cocuzzolo, come fosse il 
pennacchio bianco d’ un colonnello di fanteria. Ci 
s’arrivava per una stradimela da serpenti, e sparse 
per la china vedevamo solitarie tre o quattro ca- 
sette di legno. Con la mia poca esperienza capii 
che bisognava guardare cotesle posizioni, giacché 
dal monte di sopra gli austriaci non si sarebbero 
fatti aspettare. 

Presso a Condino, grosso paese formato di tre 
paesetti distanti un tiro di schioppo fra loro, c’è 
un ponte di legno coperto, che forse il giorno 
innanzi era occupato dal nemico. Alla mia com- 
pagnia vien dato l’ ordine di passare il ponte, e 
d’occupare la chiesa e le casette sparse sulla mon- 
tagna di contro. Mentre io mi lodava della mia 
preveggenza strategica, una bruita parola si sente 
circolar nelle file: « Il ponte è miuatol » — « Chi 
l’ha detto? » — * Come si sa? » — « È un di- 
scorso da vili di quelli che non vogliono anda- 
re » — * Avanti tutti ! » — » No, si mandi qual- 
cuno a verificare. » — ■ » Avanti, avanti perdio! * 
E con una corsa in avanti salimmo coraggiosa- 
mente sul ponte. 

Risonava e gemeva sotto i nostri passi, e dico 
la verità : l’ ubbia fu tanta , che lo scricchiolìo 
delle tavole ci pareva il principio d’una grande 
rovina. Passammo senza incidenti e c’inerpicam- 
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mo su quelle scogliere, costretti a camminar coi 
ginocchi, con l’ unghie, e infilando nelle screpo- 
lature la baionetta per non andar giù capitom- 
boli nel fiume. Fummo distribuiti in una lunga 
catena di fazioni, coll’ordine di star fermi e zitti, 
sdraiati per terra, attenti al minimo rumore. Ma 
dal fondo della valle era salita sù una notte nera 
e tempestosa con mille .strani rumori, a cui si 
aggiunse presto il fragor della pioggia. Come era 
possibile segnalare in tempo i nemici ? Imperver- 
sava il vento, e dalle più alte cime cadevano di 
quando in quando sassi e pietroni che noi can- 
savamo per miracolo. Copiosi torrenti, che sca- 
turiscono dal seno delle roccie, venivano in breve 
ingrossati dalla pioggia, e schiamazzando e spu- 
mando rimbalzavano sui macigni, e precipitavano 
giù in forma di cascate a rigonfiare le acque del 
Chiese. Veduti di. giorno in distanza, col luccichio 
del sole, paiono canali di vetro sfavillanti di mille 
colori. Nella paurosa oscurità della notte più che 
vederli li sentivamo, e le nostre fantasie com- 
mosse scambiavano quel frastuono con un pro- 
lungato urrà delle barbare ugole tedesche. Tal- 
volta l’improvviso staccarsi d’un gran sasso ci 
dava l’idea d’una pattuglia sospetta che scendesse 
contro di noi, e ce ne stavamo all’erta, coll’ani- 
mo tutto involto in un misterioso terrore, molto 
più che le informazioni nostre portavano come 
dietro la vetta del monte stessero appiattati al- 
cuni reggimenti di tirolesi. 
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Il lugubre grido del chi va là! echeggiava 
ogni tanto intorno a noi, e quantunque nessuna 
risposta desse ragione ai sospetti delle sentinelle, 
pure su diversi punti della montagna s’udivano 
a quando a quando le fucilate, ora più, ora meno 
racle, ma che non cessarono mai all'alto per tutta 
la notte. Bisognava essere scettici davvero, per 
non comprendere che eravamo vicini a darne e 
riceverne, e per andar persuasi che il giorno se- 
guente saremmo entrali in ballo anche noi. « Mah! 
( dicevo io sottovoce ai compagni ) ci siamo e bi- 
sogna starci, e vi dirò di più, bisogna che non 
ci facciamo scorgere. Che ci può toccare? Una 
palla nello stomaco 1 Ma è sempre meglio una 

palla, che durare un altro paio di mesi in questa 
vita da cani. » Gli altri mi rispondevano che avevo 
ragione. Facevamo a reggerci, per sostenere ognuno 
il coraggio dei compagni. 

Verso le due dopo la mezzanotte mi toccò la 
fazione sopra un rialto del monte : a breve di- 
stanza v’era un’altra sentinella, e poi una terza, 
una quarta ecc. Il mio vicino a un tratto mi chia- 
ma con grande precauzione, me gli accosto, ed 
egli puntando la mano verso una prossima altura 
mi dice sottovoce: « Non vedi là? » Guardai at- 
tentamente, e scòrsi infatti qualcosa che non era 
punto naturale, scòrsi un fuoco come di carbone 
che brilli da lontano. « Aspetta qui (dice il com- 
pagno) vado a chiamare il sergente. » E carpone 


m 

carpone sdrucciola fino alla casetta dov’era il 
corpo di guardia. 

U fuoco, forse agitato dal vento, parea si mo- 
vesse, e facendoci rocchio, mi dava l’aria d’es- 
sere più vicino di quello che immaginassi dap- 
prima. A buon conto armai il cane del fucile, e 1 
mi assicurai che la carica fosse in ordine. 

Arriva il sergente con una ventina d’ uomini 
armati, e tutti maravigliando videro insospettiti 
quel fuoco. Ognuno ci volle dire la sua, ma con 
una voce così bassa, che aggruppati attorno al 
sergente parevano tanti congiurati che si trasmet- 
tessero la parola d’ordine. * L’è chiara (disse 
il mio amico Antonio) quello lì è un segnale per 
i tirolesi. » — « Che segnale d’Egitto! (rispon- 
deva un altro) è un austriaco bell’ e buono, che 
è lì di fazione senza sapere che noi siamo qui, 
e ha acceso il fuoco per riscaldarsi, seppure non 
ha acceso un sigaro. » Tista invece ebbe iì co- 
raggio di dire che avevano minata la casa del 
corpo di guardia, e che quella era la miccia pronta 
a far fuoco. Intanto io me n’era rimasto in silen- 
zio, e guardando fisso fisso il chiarore m’accorsi 
di che si trattava, e volendo fare il coraggioso 
interruppi con queste parole ogni discorso : « Eb- 
bene, comunque sia, s’è chiacchierato abbastanza. 1 
Signor sergente, mi permetta che Vada là io, e 
vado solo volentieri, ad arrestare quel fuoco. Se 
è davvero un tedesco, lo stendo morto. » — 

« Che cosa dice mai? (replicò il buon sergente). 
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Si vuole esporre lei a tanto pericolo? Zitti lutti, 
e stiamo a vedere quel che succede. » Ciò detto, 
con quanta voce aveva in gola gridò uno sgan- 
gherato: alto! chi va là? che fece rintronare 
tutti gli echi del monte. Allora io, con una grande 
risata, risposi : « Ma lei è pazzo a gridare a quel 
modo ! 0 non vede che il fuoco è nient’ altro che 
una lanterna lasciata per terra? » 

Si guardarono tutti in viso, e fattisi coraggio 
corsero là dove si vedeva brillare quel punto lu- 
minoso. Ed era infatti una lanterna, una specie 
di lampanino, abbandonalo forse da una pattuglia 
nemica, forse da qualche montanaro. 

Quel chi va là! del sergente, gridato in modo 
come avessimo a venti passi il nemico, poteva 
essere pericoloso, giacché le fucilale verso la mat- 
tina ripigliavano con maggiore frequenza, e lon- 
tano lontano si sentivano le trombette del reg- 
gimento che pareva destassero i volontari con 
maggior premura e con più ressa del solito. Ces- 
sava intanto la pioggia, si vedevano nel cielo i 
primi albori, poi chiaro il giorno, ma le monta- 
gne che avevamo a ridosso c’impedivano di ri- 
confortarci coi primi raggi del sole. Il freddo della 
notte ci faceva per solito un effetto curioso: aguz- 
zava l’appetito dei nostri stomachi d’acciaio. Fa- 
cemmo dunque cassa comune, e al primo paesano 
che capitò (era il proprietario della casella che 
avea servito come caserma) confidammo il nostro 
tesoro perchè andasse in paese a provvederci la 
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colazione, dopo avergli fatto giurare ch’egli non 
era un ladro, e non ci avrebbe derubati di quei . 
pochi soldi. Ohimè! se n’era partito da circà 
una mezz'ora, quando si sentono a un tratto 
gli squilli delle trombe che ci chiamavano fret- 
tolosamente di là dal fiume. 11 pensiero d’ una 
battaglia prossima fu vinto dal dolore di dover 
perdere i denari e la colazione; sicché sparuti, 
affamali, irritatissimi scendemmo giù, passammo 
il ponte, e raggiungemmo il grosso del reggimento. 

XXIII. 

Il passo del Chiese. 


Ci avanzammo al di là di Condino, e prendem- 
mo le prime disposizioni per la battaglia, che le 
fucilate lontane degli avamposti ci annunziavano 
imminente. La mia compagnia che di solito ve- 
niva in coda al reggimento, questa volta, per le 
evoluzioni che ebbero a fare le altre compagnie, 
si trovava innanzi a tulle: eli’ era l’avanguardia. 
Avevamo desideralo il battesimo del fuoco? Or 
bene, ce ne veniva promesso tanto da contentare 
i meglio disposti. 

È stato dello che a Custoza i soldati andarono 
a battersi digiuni. Essi però avevano avuto il ran- 
cio la sera del 23. Noi meschini invece eravamo 
digiuni da ventiqualtr’ore, e avevamo in corpo 
quella tremenda salita e quella nottataccia agli 
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avamposti. Ciò che dovevamo temere di meno 
erano le carabine tirolesi, ma lo sfinimento e l'ine- 
dia ci facevano cordialmente paura. Quindi appena 
giunti in sulla via maestra,* dopo essersi allonta- * 
nati dal paese traversando viottoli e straducole 
nascoste, ci fecero fare alto per una mezz’ora, 
componemmo i fasci, ed entrammo nei poderi 
costeggiaci il Chiese, con l’animo di saccheggiarli. 
V’ erano campi bellissimi di patate, cosi grosse e 
lucenti che pareano cipolle vernine. Ci dividemmo 
a squadre di cinque o sei; e io con altri tre di 
buon appetito ci dilungammo alquanto, per am- 
mannirci in fretta la colazione con le patate rac- 
colte. Le lavammo nel fiume, mettemmo le quat- 
tro gamelle infilate in una pertica, e accendemmo 
sotto un gran fuoco. In meno di mezz’ora la co- 
lazione era quasi colta. Una casetta lì presso ci 
nascondeva la vista dei nostri compagni, e prima 
d’imbandire la mensa volli accertarmi se tutta la 
compagnia attendeva come noi al mangiare. Mi 
scosto, giro la casa — oh diavolo! che cosa è 
questo? I fasci dei fucili non v’ erano più, ve- 
devo i garibaldini armati correre alla rinfusa verso 
il fiume, e guide a cavallo che volavano via co- 
me saette in varie direzioni. A far più animata la 
scena si sentivano frequenti e concitali i suoni 
di tromba. « All'erta, giovanotti! » gridai agli al- 
tri tre che avevano scodellato la palate in un gran- 
de asciugamano, e si disponevano a mangiarle. 

« Bisogna andar via, i nostri compagni corrono 


Digitized by Google 



a battersi. » Balzarono in piedi, dimenticando 1 
colazione. Io presi per le quattro cocche 1* asciti 
gamano, m' affibbiai alla cintura la gamella che 
scollava ancora, e col fagotto fumante in sulle 
spalle ( mi piangeva il cuore a lasciarlo ) corsi a 
prendere il mio fucile. 

Le fucilate si distinguevano vicinissime, cresce- 
vano ad ogni istante. « Se Dio vuole ci siamo ! » 
gridai ai tre commensali senza colazione. — « Co- 
raggio e avanti. Mangeremo più tardi. » 

Venimmo sulla strada maestra, e ci abbattem- 
mo faccia a faccia col colonnello Nicotera circon- 
dalo dalle guide, che dal suo cavallo gridava ai 
soprav vegnenti ; « Passale il fiume ! passale il 
fiume ! Fatevi animo, figliuoli, e ricacciale indie- 
tro il croato f . . . E tu costi cosa fai ? Che roba è 
quella? » Quest’ ultime domande venivano proprio 
a me. Non risposi verbo, ma giunto correndo a 
due passi dal colonnello, lasciai andare tre coc- 
che dell’asciugamano, e le bollenti patate (pote- 
vano essere sei o sette libbre) andarono ruzzo- 
lando e fumando tra le gambe ai cavalli. In altra 
occasione mi sarebbe toccato un bel rabbuffo; 
ma io, senza curarmi del colonnello, seguitai a 
corsa i compagni. Nessuno rifletté allora quanto 
fosse stollo e pericoloso l’ordine di passare il 
fiume; un fiume che non conoscevamo, che ci I 
saremmo trovato alle spalle in caso di ritirata, e 
che volgeva rapidissime e minacciose le sue ac- 
que. Quelli però non erano i momenti di ragio* 
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nare. Quando si sentono le fucilate bisogna ob- 
.bedir sempre, anche se l’ordine ci vicn dato dal 
barone Nicotera, che è tutto dire. 

Entrammo dunque nell’acqua alla disperata, e 
ci arrivava in molti punti fino alla gola. Fu un 
momenlaccio. Il letto del fiume lo sentivamo irlo 
di scogli e di grandi sassi ineguali, sicché per- 
duto l’equilibrio molti andavano giù con la faccia 
in avanti. Altri, con mezza la testa sott’acqua, 
facevano sforzi per risalire a galla, mandavano 
un ultimo grido disperato agitando le braccia, poi 
non si vedevano più. Quelli che mantennero il 
sangue freddo, formatisi in catena superarono il 
filo più rischioso della corrente, si accostarono 
più presto alla riva, la raggiunsero. Quand’ccco, 
dall’alto della montagna che s’elevava, sulle no- 
stre teste, si sente venir giù una grandine di 
palle, e poi un’altra, e un’altra ancora, lo lo dico 
con una commozione indicibile di compiacenza: 
quell’ inaspettato saluto fu accolto con un urrà 
generale, e non potendo ancora rispondere come 
volevamo , intuonammo l’ inno di Garibaldi. Era 
un principiar bene : avanti dunque, siamo a vin- 
cere le ultime ondate del fiume, si tocca con le 
mani la riva, siamo lutti in piedi. Fucile in spalla, 
e avanti I 

Sulla riva opposta v’ erano pochi ufficiali, che 
rannodavano le schiere man mano che uscivano 
dal fiume. Quando ci trovammo in numero suf- 
ficiente, salimmo per la montagna* Guardavamo 
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insù, e si vedevano gli austriaci con le canne 
abbassate contro di noi : ci chinavamo un poco 
(bisognava pure pagare il noviziato) e col fra- 
stuono delle scariche sentivamo attorno alla testa 
il fischio delle palle. — « Non è nulla 1 » bada- 
vamo a gridare : « e’ fanno la burletta. Avanti f 
avanti! Ora ora ce n’è anche per loro! » 

Ma il guaio è che non si slava sicuri nemmanco 
di dietro, perchè dall’altra riva, schierate sur un 
colle elevato, alcune compagnie dei nostri tira- 
vano maledettamente. Ci avevano messi tra due 
fuochi. Fu anche cotesla un’alzata d'ingegno del 
colonnello? Bisogna credere di sì. Ad ogni modo 
in ballo ci s’era noi, e ballare bisognava, volere 
o no. Eccoci sù per quelle roccie scoscese, aiu- 
tandosi coi ginocchi e con le mani. L’erba, fra- 
dicia ancora, ci sgusciava di mano, e avevamo 
un bel fare a non rotolar giù tutti quanti gli uni 
addosso agli altri. Ma perchè si andava? In quali 
libri di tattica militare sta scritto, che i nemici 
bisogna andare a cercarli in sulla cresta d’un 
monte, e per cercarli s’abbia da camminare pei 
greppi e sugli scogli come le lucertole? Sono 
tutte domande che faccio ora. Lì per li c’era ap- 
pena tempo di pensare a non fiaccarsi il collo. 

Quando Dio volle giungemmo sopra un rialzo 
del monte, dove ci fu facile riparare dalle fuci- 
late dei garibaldini. Ci raccogliemmo alla meglio, 
gli ufficiali deliberavano su quello che s'avesse a 
fare, quando a un tratto, sbucato fuori da una 
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gola del monte vediamo un formicolaio di tiro- 
lesi, che in meno che non lo dico ci fecero ad- 
dosso una scarica di pelollone. Un terzo dei no- 
stri ebbe ad assaggiarne il sapore. Non ci fu dato 
tempo di rispondere, perchè gli ufficiali, vista la 
mala parata, gridarono subito ai rimasti : « Riti- 
riamoci I ritiriamoci ! » Quel nucleo di tirolesi 
era cinque o sei volte più numeroso della nostra 
schiera, e non aspettammo la seconda di cambio. 
Giù dunque a precipizio : e non scendemmo mica, 
ma ci lasciammo sdrucciolare a bisdosso del 
monte , urtandoci e rimbalzandoci fra di noi in 
una maniera che faceva pietà. Quei di sopra ba- 
davano a far fuoco, e le palle fioccavano fitte 
come la grandine. I colpiti si vedevano distender 
le braccia, abbandonare il fucile, continuare fino 
in fondo la disastrosa discesa, e costà piombare 
esanimi a terra. I feriti urlavano disperatamente 
pure continuando a discendere, e arrivavano al 
basso orribilmente malconci, perchè era mancata 
loro la possibilità di schivare le punte sporgenti 
delle roccie. Ai sani (c’ero fortunatamente an- 
ch ’io fra cotesti ) non pareva vero di arrivare una 
buona volta in fondo. 

Ma usciti di sotto a quell’ inferno ci trovammo 
innanzi il Chiese : nuovo pericolo, nuova cagione 
di guai. Quel doverlo passare una seconda volta, 
metteva lo sgomento nel petto de’ più animosi. 
Parecchi morti erano distesi in sulla riva, molti 
feriti, a cui le forze mancavano affatto per tra- 
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sportarsi di là, invocavano con voci strazianti il 
nostro aiuto. E intanto rifioccava di sopra il gran- 
dinar delle palle, e non c’era tempo da perdere. 
Ci riunimmo in pochi per guadare il fiume, quando 
una palla colpi al petto il mio carissimo Antonio 
che era disceso con me. Cadde in terra con un 
sordo gemito. « Antonio ! Dio mio t Sei ferito? » 
gridai abbassandomi sull’infelice, intanto che ero 
entrato a mezza gamba nel fiume. « Portami con 
le, amico mio: * rispose con voce fioca il mi- 
sero giovane: « non mi lasciare per carità in 
mano ai tedeschi. * — » Oh ! no, che non li la- 
scio davvero. Aiutati eome meglio sai , e vieni 
pure con me. Il peggio che ci può toccare è di 
rimanere lutt’ e due nel fiume. » Detto que- 
sto lo sollevai fra le braccia, e mi cacciai nella 
corrente del Chiese. Come potei scamparla non 
so. Avrei giurato che i tirolesi indovinavano 
ch’io portava via una loro preda, giacché in- 
torno a me vedevo l’acqua continuamente spruz- 
zare colpita dalle palle. Andavo adagio, con quel 
peso sulle braccia, e col fucile messo sul corpo 
all’amico. Nuovi infelici venivano ingoiali dal fiu- 
me, travolti dalla corrente o colpiti alla testa dalle 
carabine omicide. Fu uno spettacolo atroce. 

Potei giungere trafelato alla riva. Posai in terra 
il corpo dell’amico, ma egli oramai respirava ap- 
pena. Volli fargli coraggio, immaginatevi però 
con che cuore, giacché vedevo che non c'era 
speranza di salvarlo. Lo vedeva bene anche lui, 
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ma non gli sentii pronunziare una parola di ram- 
marico. « Muoio da valoroso, dunque muoio con- 
tento ! » Furono coteste le ultime sue parole, e 
dopo cinque minuti avea finito di soffrire. Bacian- 
dolo, sentii una lacrima che andava a bagnargli 
le gote, e fu l’estremo tributo dell'amico super- 
stite. Quella lacrima, mi pare che potesse valere 
in que’ frangenti quanto una benedizione del sa- 
cerdote. 

Il mio dovere mi chiamava altrove, e non erava- 
mo che al principio di quella memoranda giornata. 

XXIV. 

La Battaglia. 

Le vicende della 24"“ compagnia , in quel pri- 
mo episodio non furono le sole che ho raccon- 
tato. Un gruppo di animosi, fino dalle prime 
fucilate, s’ era spinto al di là di Condino un 
pezzo oltre Cimego, e desiderosi di battersi, ob- 
bedendo pure agli ordini del colonnello, il quale 
gridava che pigliassero di fianco il nemico intanto 
che spediva in aiuto da un’altra parte nuove com- 
pagnie, passarono a nuoto il fiume come aveva- 
mo fatto noialtri. Innanzi a tutti, spinto dal suo 
coraggio o piuttosto dalla nemica fortuna, giunse 
alla riva opposta il maggiore Lombardi, e con la 
voce e col gesto animava i tardivi a raggiungerlo. 
Anche là ne morirono parecchi ingoiali dai flutti 
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precipitosi; anche là fioccarono le palle dalle so- 
vrastanti cime. Molti si perdettero d’animo e si 
ritrassero, non badando agli eccitamenti e alle 
imprecazioni del colonnello. Se egli pure avesse 
passalo il fiume, l’esempio sarebbe stato efficace 
per tutti. Ma intanto un buon numero era di là, 
e il maggiore Lombardi, salilo sopra un argine, 
gridava fra il rumore delle fucilate : « Avanti bravi 
ragazzi, avanti I » 11 gallone d’oro del suo ber- 
retto splendeva di contro al sole bersaglio alle 
carabine, e già i volontari gli si affollavano at- 
torno scongiurandolo ad abbandonare l’altura pe- 
ricolosa, quando una palla venne a colpirlo nel 
petto. Fu veduto barcollare, stendere le braccia 
in avanti, e ruzzolare al basso dell’argine. Non 
ebbe tempo di pronunziare una parola: il piombo 
fatale gli aveva spezzato il cuore. Egli era un de- 
gno figliuolo della eroica Brescia, e un mese più 
tardi, quando tornai in Lombardia, volli visitare 
la tomba di cotesto valoroso nella sua natale città. 
Retrocedere i nostri non potevano più : era con 
loro un lenente, il quale scorte lì presso due pic- 
cole case, deliberò di condurvisi con i suoi, e 
attendere costi di piè fermo il nemico. Mandò in- 
nanzi in esplorazione quattro de’ più arditi, ma 
questi dopo pochi passi videro scendere a furia 
le bianche uniformi della fanteria austriaca. Tira- 
rono qualche colpo, ed ebbero per risposta un 
fuoco di fila che ferì al ginocchio un garibaldino. 
Gli altri tre si ritirarono, ed il ferito fu presto 
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raggiunto dai nemici, che avevano alla testa gli 
ufficiali armali di carabina. 

Quel disgraziato raccontò più tardi, dopo una 
prigionia d’un mese, i pericoli di quel funesto 
momento. Disteso in terra e impedito di combat- 
tere, gridava agli austriaci che si voleva arren- 
dere;. ma costoro non lo capivano, e facevano 
atto di finirlo a colpi di baionetta. Tutti insieme 
potevano essere una compagnia intera. 

« Mi venne incontro il capitano (così racconta 
il ferito) e domandò quanti garibaldini avessero 
passato il fiume. Io gli risposi che non lo sapevo 
dicerto, ma siccome c’era con noi un maggiore, 
si poteva far calcolo che in quel punto fosse pas- 
sato un battaglione. » (Ne erano passati appena 

una quarantina). « Un battaglione » replicò 

l'ufficiale in cattivo italiano. E pareva pensasse 
a qualche cosa : poi soggiunse : « E tu di dove 
sei? » — « Sono toscano » gli^dissi subito io. 
« Ah, toscano! » rispose con rabbia l’ austriaco, 
e senza aggiungere altro, datomi in guardia a un 
caporale, proseguì frettoloso con tutta la compa- 
gnia. A quel che pare ce la doveva avere con i 
toscani; ma non so il perchè. 

« Intanto quel piccolo drappello dei nostri si 
era trincerato nelle due case, e ricevette gli au- 
striaci con ,una scarica micidiale. Forse non se 
l’aspettavano, e dal posto dove mi avevano tra- 
sportalo li vidi rinculare, li vidi tornare all’ as- 
salto, e retrocedere daccapo al lampeggiare delle 
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baionette, perchè i miei compagni stimarono bene 
di caricarli. Fu un perdere e un guadagnare ter- 
reno per una buona mezz’ora, ma gli austriaci 
soverchiavano col numero, tantoché i garibaldini, 
una metà uccisi e l’ altra metà quasi tutti feriti 
si arresero, sebbene altre compagnie si accinges- 
sero a passare il fiume e molestassero con viva 
fucilata le bianche monture. Io pure fui traspor- 
tato con gli altri. » 

Questo racconto me lo sono fatto ripetere nei 
passati giorni dal valoroso giovane, tornato mal- 
concio dalla prigionia. Egli è Augusto Guerri di 
Firenze, e voglio qui nominarlo, per rendergli 
quell’ onore che è dovuto al suo raro coraggio, 
e alla rara costanza con la quale sofferse i pa- 
timenti della crudele ferita negli ospedali dell’Au- 
stria. 

Intanto noi, dopo il secondo passaggio del fiu- 
me, ci trovammo sulla strada maestra lontani 
assai dal grosso del reggimento. Che cosa do- I 
vessimo fare non lo sapevamo, e per colmo di 1 
disgrazia non c’ era li nessuno ufficiale che pi- 
gliasse il comando dei pochi sbandati e alla me- 
glio li riannodasse. Per non rimanere esposti 
inutilmente al fuoco, entrammo in un boschetto • 
che costeggiava la strada, e di là tanto tanto era 
possibile una onorata difesa. Ci tirammo avanti 
la giberna , frucammo per prendere una cartuc- 
cia.... maledizione I • non raccogliemmo che una 
poltiglia di mola. Trovammo nei saccapani qual- 
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che pacco di cartuccie meno umide, e con quelle 
facemmo diverse scariche ; ma i tirolesi ben pre- 
sto ci videro, e con le 'infallibili carabine schian- 
tavano come fossero fuscelli i rami più grossi 
degli alberi , ferivano ed uccidevano non pochi 
dei nostri. Fummo obbligali a sloggiare, e pren- 
dere la via dei monti per dove si vedevano le 
compagnie sbandate correre alla rinfusa alla volta 
di Condino. 

Un gruppo di Volontari , miscuglio di varie 
compagnie, veniva intanto raccolto da due ser- 
genti, che ebbi a sperimentare valorosissimi. Molli 
di que’ Volontari non avevano guadato il fiume, 
sicché le giberne erano fornite di pacchi interi 
di cartucce servibili. Mi unii con loro , presi ad 
un ferito le cartucce che gli erano diventate inu- 
tili, e ci disponemmo a continuare come si po- 
teva meglio la infelice e disordinata battaglia. Gli 
austriaci si sanno battere, è vano il negarlo : .si 
sanno battere molto meglio di noi. Avevano il 
vantaggio delle posizioni, ma sapevano anche ser- 
virsene a dovere. Distesi in catena ci facevano 
contro terribili scariche, alle quali per un po’ dì 
tempo rispondevamo, ma io credo con poco ef- 
fetto, perchè le armi nostre erano inferiori nella 
portata, e i nemici nascondendosi e ricomparendo 
cansavano veramente bene i nostri tiri. Ci fu un 
momento di sosta, nel quale ci figurammo d’es- 
ser riusciti a cacciarli via; ma che è che non è, 
di dietro a una casa situala di qua dal fiume 
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vediamo scaturire un nuvolo di austriaci tutti 
bianchi. Noi si poteva essere sessanta circa, e la 
prima idea che ci balenò nella mente fu questa; 
Eccoci bell’ e serviti ! 

Ma i due animosi sergenti non perdettero punto i 
la tramontana. « Se dobbiamo arrenderci (gridò 
uno di loro) facciamo pagar cara la nostra scon- 
fitta » ; e postici su due file, eoll’arme spianata, 
ci raccomandarono di stare attenti al comando. 

A cento metri di distanza facemmo la nostra 
brava scarica, ma i tedeschi non aspettarono la 
seconda, e ci mandarono un tal saluto che stese, 
a terra una ventina dei nostri. Io sentii come 
una mano che volesse strapparmi con violenza 
il fucile ; lo guardo, e me lo vedo spezzato nella 
cassa, e la canna affittata e riunita sugli orli. 

Non c’era tempo da perdere. Continuammo il 
fuoco di ritirata ( avevo raccolto il fucile d’ uno 
dei morti) poi addirittura fuggimmo, perchè gli 
austriaci incalzavano minacciosi. Su varii punti 
di quella catena frastagliala di monti si combat- 
teva con incerta vicenda , e vedevamo distinta- 
mente squadre di garibaldini alle prese con mezze 
compagnie e compagnie intere, vedevamo assalti 
alla baionetta che gli austriaci evitavano fug- 
gendo, fino a che rivoltandosi e mettendo a terra ! 
il ginocchio mandavano un’ultima scarica e met- ‘ 
tevano in fuga i nostri. Alcuni dei nemici sbandati 
venivano fatti prigionieri, molti che non volevano 
arrendersi i mpegnavano corpo a corpo una lotta 
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con qualche garibaldino , la quale finiva con la 
morte d’ uno dei due. Si sentiva il fragore dei 
fuochi di fila, e il rumore minuto e più spesso 
delle armi che si scaricavano a volontà : e dap- 
pertutto grida di fuggenti e d’inseguitori, e ge- 
mili di feriti, a cui nessuno in quella baraonda 
funesta poteva subito provvedere, e molle voci 
insieme che gridavano: Italia! Italia! e altre che 
rispondevano qualche parolaccia tedesca. Se non 
fosse stata una terribile scena, io vi so dire che 
una battaglia combattuta a quel modo è tal cosa 
che si vede volentieri.. .in specie da quelli a cui 
tocca poi la fortuna di raccontarla. 

XXV. 

Le Artiglierie. 

Sostammo un momento nel cammino, rattenuti 
da cura pietosa. Una di quelle vie montane era 
popolata di garibaldini feriti, avanzo glorioso di 
una mischia che era stata combattuta costi pochi 
momenti innanzi. Riconoscemmo alcuni dei nostri 
compagni, quali feriti leggermente, quali in bruito 
modo malconci. V’ era anche il povero Tista , il 
faceto della Compagnia. Lo riconobbi, sebbene 
fosse lutto nero nella faccia rattratta per lo spa- 
simo delle ferite. Gli appressai alle labbra la fia- 
schetta dell’acquavite, perchè in que’ casi non 
bisogna essere tanto scrupolosi nella scelta dei 
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rimedii, in specie se manca la possibilità di sce- 
gliere. Le sue labbra non fecero alcun movimen- 
to, la fisonomia gli rimase impassibile. La pelle 
era tepida ancora , ma i polsi ed il cuore non 
battevano più. Povero Tista ! avea fatto le cam- 
pagne del quarantotto, del cinquantanove e del 
sessanta, e n’ era uscito incolume; talché era so- 
lito dire burlando non esser vero che alla guerra 
si muoia : muoiono solamente i poltroni. 1 suoi 
frizzi arguti ci alleggerivano spesso la noia delle 
marcie, gli ozi della Caserma ; e manesco e sus- 
surrone tutte le volte che pigliava in uggia qual- 
cuno, era poi servizievole e con tanto di cuore 
per i compagni. Quando portammo alla Compa- 
gnia la notizia della sua morte , fu un dolore 
per tutti. 

Isolati sul monte non eravamo punto sicuri , 
ma dove ci avviassimo non lo sapeva nessuno. 
Qua e là si sentiva ancora il rumore delle fuci- 
late; di quando in quando vedevamo sopra di 
noi le creste del monte popolarsi di nemici, poi 
in basso sentivamo gli squilli delle trombe ti- 
rolesi a cui si mescevano i suoni delle nostre 
trombe. 11 sospetto di poter essere da un mo- 
mento all’ altro accerchiati ci persuase a pigliare 
la scesa , la quale ci avrebbe almeno condotti 
sulla via maestra. Ma di lì a poco, con nostra 
grande allegrezza sentimmo nella direzione di 
Condino il rombo dei cannoni. « I nostri arti* 
glieri ! i nostri artiglieri ! » gridammo tutti in 
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coro, e proseguimmo con più confidenza a di- 
scendere. 

Si giunse in un piccolo paese : non v’era ani- 
ma naia. Le porte e le finestre delle poche casette 
(saranno state una trentina) ermeticamente chiu- 
se : un silenzio di sepolcreto dappertutto. Scor- 
gemmo sulla piazzetta una chiesa , e sfondatane 
la porta entrammo dentro per riposarsi. Uno dei 
sergenti che ci conducevano si tolse il berretto 
e la camicia rossa , e volle salire sul campanile 
per vedere se era possibile orizzontarsi. 

Ci sdraiammo in terra affranti dalla fatica, fra- 
dici ancora dell’acqua del Chiese, e per giunta 
inzuppati di sudore ; con le vesti lacere, con l’ ar- 
mamento disfatto. Facemmo un po’ di toelette, se 
la parola non vi paia orgogliosa ; e con esclama- 
zioni di meraviglia alcuni trovavano nella coperta 
(la portavamo sempre a tracolla) il piombo delle 
carabine; altri scoprivano bucala la giberna; al- 
tri la gamella ammaccata o la camici^ forata in 
più punti. Ma intanto che commentavamo le vi- 
cende della giornata, sentimmo venir giù a furia 
il sergente il quale gridava : * In marcia, figlioli, 
in marcia! il nemico è qui presso ». Di sul cam- 
panile avea veduto infatti a poca distanza una 
gran frotta di monture bianche: disse che pote- 
vano essere a un bel circa quattrocento. 

Imprecando ai tedeschi uscimmo alla rinfusa 
dalia Chiesa, e ci mettemmo a discendere fretto- 
losamente la montagna, saltando siepi e torrenti, 
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e traversando certi viottoli sull' orlo di precipizi 
spaventosi, che a ripensarvi ora non so compren- 
dere come nessuno vi si fiaccasse il collo. Ci vi- 
dero bene gli austriaci , e sentimmo daccapo nelle 
crecchie il sibilo delle palle ; ma nessuna arrivò i 
a segno, e dopo un’ infinità di salti, di ruzzoloni 
e di capriole , arrivammo nel piano a poca di- 
stanza dalla strada maestra. Trovammo costà 
sdraiati a crocchio molti garibaldini, intenti a nar- 
rare ed ascoltare gli episodii della battaglia. Sa- 
ranno stati un cento, e v' era anche un uffìziale. 

Il fuoco era cessato quasi interamente : lontano 
lontano si sentivano dei colpi , ma stracchi e 
quasi direi svogliati. Le nostre artiglierie avevano 
ricacciato nei monti il nemico, sicché può dirsi 
senza bugia che la giornata fu guadagnata dagli 
Italiani. 

Ci sdraiammo sull’erba e raccontammo noi pure 
le nostre peripezie. Il sole volgeva al tramonto, 
c andava adagio adagio a nascondersi dietro le 
montagne. Queste si coloravano d’una tinta ros- 
sastra , pigliando le forme spiccate che vediamo 
anche noi nei nostri monti , al finire di una 
serena giornata e quando il cielo è tutto sgom- 
bro di nuvole. Su, sù, in lontananza, al riflesso 
degli ultimi raggi del sole, brillavano di luce 
abbagliante le carabine dei fuggitivi , e si di- 1 
slinguevano anche a occhio nudo le torme bian- 
che ed azzurre della fanteria e dei tirolesi. 
Quand'ecco mentre ce ne stiamo là chiacchierando 
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e riposandoci, un frastuono infernale ci fa saltar 
tutti in piedi, e sentiamo sulle nostre leste il 
fischio rumoroso d’una granata. * Non è nulla! » 
esclama ridendo un garibaldino. « È un cannone 
puntato qui a venti passi , che scarica sulla no- 
stra retta ». Corremmo tutti nella strada, e v’e* 
rano infatti tre o quattro cannoni, che incomin- 
ciarono un dopo l’altro una musica stupenda. 

Fu uno spettacolo bellissimo. Gli artiglieri sta- 
vano impassibili, silenziosi, attenti al comando. 
Un caporale pigliava la mira, e ogni volta che 
vedea sui monti, a mille seicento o duemila me- 
tri di distanza un brulichìo di tedeschi, si allon- 
tanava due passi e gridava: Fuoco! 11 cannone 
sparava, e la botta era sempre sicura. Si vedeva 
sbaragliarsi quella massa compatta, e tronchi 
d’alberi saltare in aria , e un nuvolo di terra 
sommossa. Noi meravigliati battevamo fragorosa- 
mente le mani. 

A un tratto si sente venire a corsa un caval- 
lo. Era un maggiore d’artiglieria. Ha saputo che 
di là dal fiume , in quella stessa chiesina sul 
monte dove stemmo noi la notte innanzi, ci deb- 
bono essere appiattati moltissimi austriaci. Biso- 
gna dunque verificare, e dà ordine aH’artiglicre 
di caricare a palla. Poi voliosi al caporale gli 
dice : « Cercate di metter subito una palla sul lato 
destro della chiesa. Se ci sono, hanno da venir 
fuori ». La distanza era molta, e ci pareva impos- 
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sibile che il colpo dovesse riuscire per l' appunto 
come il maggiore voleva. 

H caporale non pronunzia verbo: si china sul 
pezzo, lo muove nella direzione indicatagli, or- 
dina all’ artigliere di far fuoco. Lo credereste? 
la palla andò a battere sul muro di destra della 
chiesa ; peraltro non si vedeva uscire fuori nes- 
suno. « Ebbene ( disse il maggiore ), piantatene 
un’altra a sinistra, e se riuscite a cogliere, vi 
prometto la medaglia ». Vidi un sorriso di con- • 
tentezza lampeggiare sul viso abbronzalo del ca- 
porale. Si chinò un’altra volta, e studiò. più lun- 
gamente la mira standosene immobile come il 
suo cannone. A un tratto si tira indietro, grida 
all’artigliere: Fuoco! e la botta va via. Il muro 
di sinistra della chiesa crollò per metà. Un ap- 
plauso fragoroso scoppiò nelle file. Ma gli au- - 
striaci non si vedevano. Allora il caporale si . 
appressa al maggiore , mette la mano destra al 
kepi e gli dice: « Signor maggiore, vuol permet- 
termi che faccia io un tiro a volontà ? » — * Ve 
lo permetto (rispose il maggiore). Vediamo se 
riuscite a snidarli ». Allora il caporale infila con 
le sue mani una granata nel cannone , ripiglia 
per la terza volta la mira, e lascia andare la ca- 
rica. L’ effetto fu miracoloso. Il tetto della chiesa 
venne sollevato in aria come il coperchio duna 
scatola; e intanto che un grido di approvazione 
echeggiava fra i Volontari, il caporale sorridendo 
accennava con la mano che si guardasse alla 
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chiesa. Infatti metteva il conto di guardare. Vi 
siete provali mai a gettare un sasso in un alvea- 
re, che le api escono tutte in folla ronzando? 
Lo stesso accadeva lassù. Si vedevano scaturire 
austriaci di dentro alla chiesa fìlli come le for- 
miche, e serrati serrati voltare a destra e a man- 
cina, e correre sù per la montagna. Allora non 
più uno solo, ma tulli i pezzi piantali sulla strada 
cominciarono a fulminare granale addosso ai fug- 
genti. Parevano cannoncini di legno ; tanta era 
la rapidità con la quale si rivoltavano ora da una 
parte ora da un’ altra; Ogni colpo andava nel bel 
mezzo ai gruppi nemici , come se un demonio 
raddirizzasse e guidasse per strada le granate e 
le palle. Io potrei giurare che non ci fu un tiro 
solo sprecato. 

Intanto che facevamo le nostre congratulazioni 
al caporale, sentimmo a qualche distanza un colpo 
di fuoco e il fischio duna palla. Di lì a un mezzo 
minuto un altro colpo e un altro fischio, e poi 
un terzo'ancora. «Ahi ahi (disse il caporale) 
1’ ho bell’ e visto : c’ è lassù un tirolese che ha 
un’eccellente carabina; ma forse il mio cannone 
va più lontano di lui ». E una quarta palla di 
carabina venne a percuotere in una ruota dell’af- 
fusto. Il caporale con aria di sbadato puntò il 
suo strumento, e mentre noi ci scostavamo per 
iscoprire l’ effetto, partì la botta, e si vide un gran 
rimescolìo di terra e di sassi appunto là dove il 
tedesco tirava. Non si sentì più nulla ; la medi- 
cina aveva certamente operato. 


XXVI 

Dopo la battaglia. 


A strappi e intervalli, il combattimento aveva 
durato con varia vicenda dalle sette della mat- 
tina fin verso le ventitré ; quindi il bisogno di 
riposo era grandissimo in tutti. Ma gli ordini di 
preparare gli accampamenti non ci erano stati 
dati ancora, e guardavamo con impazienza stiz- 
zosa il Nicotera, che girava insù e ingiù a ca-' 
vallo , con una faccia scura scura , con un cipi- 
glio gravido di burrasche. Di lì a poco giunse un 
manipolo di Volontari della mia compagnia, che 
passato alla mattina il Chiese s’ erano trovati a 
mal partito, ed ebbero di catti a prendere la via 
dei monti per ridiscendere poi verso sera. Fatto 
l’appello, di centottantasette che eravamo prima 
della battaglia, risposero a malapena novanta ; 
il che vuol dire che la sola 24 ma dette un con- 
tingente di morti , di feriti e di prigionieri che 
rasentava il centinaio. 

Fummo chiamati una dozzina per andare in 
paese a raccogliere provvigioni. Fui anch'io della 
comitiva e non mi parve vero; chè da trenlasei 
ore non avevo visto in viso neppure una mezza 
galletta Ci accompagnava il foriere, e arrivati in 
Condino ci disse che lo aspettassimo sulla strada, 
intanto ch’egli andava in traccia di provviste. 
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Sfiniti e con le membra contuse, non avevamo 
altro di meglio da fare che sdraiarsi per terra, 
ma di li a poco , sbirciato il colonnello che si , 
avviava alla nostra volta, ci alziamo; il caporale 
comanda il guarda-voi! e noi salutiamo come 
di dovere. 

Il colonnello pareva un indemoniato, e tirando 
fuori la sciabola si messe a gridare : « Che cosa 
fate là in terra come tanti poltroni ? » — « Co- 
lonnello ! (rispose il caporale tenendo sempre la 
mano al berretto) aspettiamo il foriere per recar 
da mangiare alla compagnia ». Ma la spiegazione 
non parve plausibile, perchè 1* altro gridando più 
forte badava a dire che eravamo venuti in tanti 
per riposare a nostro bèll' agio, e che sera tanti 
vigliacchi, e che eravamo lo scandalo del reggi- 
mento. AH’ ingiustissima accusa cominciammo ad 
alzare la voce anche noi, ma il colonnello, per- 
duto affatto ih lume degli occhi, si dette a menar 
piattonate a dritta e a mancina dove andavano 
andavano. Ebbi anch’ io la mia parte ; io che mi 
sentivo sicuro d’aver fatto in tutta la giornata 
il mio dovere, ricevetti l’insulto da un superio- 
re, il quale, ch’io mi sappia, deve ancora pro- 
vare d’aver fatto egli pure l’obbligo suo. Non 
mi vergogno di confessarlo, perchè in quegli alti 
brutali i disonorali non fummo noi. Il nostro 
colonnello in colesta sera fu ben crudele ; e se 
un Americano proprietario di schiavi si fosse tro- 
vato spettatore a quella scena, avrebbe potuto 
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dire : t Ecco un italiano che meriterebbe d’ es- 
sere dei noslri >. Ci fu un momento, nel quale 
un truce pensiero mi balenò per la mente: avevo 
in mano il fucile, era tuttora carico, c purché 
.pigliassi bene la mira.... Per mia fortuna fu un 
momento solo, e intanto che il colonnello si al- 
lontanava schiamazzando , mi volsi ai compagni 
che urlavano di rabbia e dissi loro : « Torniamo 
via, e non ve la pigliale : le busse bisogna rice- 
verle da qualunque parte ci vengano. Questa ca- 
rezza del colonnello leghiamocela al dito per 
un’altra volta ». 

Le provvigioni arrivavano. Mi ricordai in buon 
punto d’aver visto alla mattina un’ insegna di 
trattoria e di vin buono. La trovai nel bel mez- 
zo del paese , c la speranza d’ una buona man- 
giata mi fece andar via il malumore. Alla porla 
dell’ osteria c’era una sentinella: immaginai ci 
stesse per mantenere il buon ordine. Ma giun- 
togli vicino , la brava sentinella mi sbarrò il 
passo dicendo che non potevo entrare. « E per- 
chè non s’ entra ( risposi io ) quando si vuole 
spendere i nostri quattrini? » — « Qui non pas- 
sano che gli uffiziali. Addietro I » replicò in tuono 
brusco la sentinella, che aveva una consegna da 
far rispettare. « E sta bene I » gridai io allonta- 
nandomi : « Viva la fratellanza I » 

C’ era lì presso una casetta , ed entrai chie- 
dendo per misericordia un bicchier d’acqua e un 
po’ di polenta , che l’avrei pagala quanto il pa- 
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drone volesse. Mi abbandonai sur una seggiola, 
perchè in verità sentivo che le mie forze veni- 
vano meno. Nella stanza dov’ ero entralo stava 
rannicchiata in un angolo tutta la famiglia : tre 
belle ragazze, due piccoli bambini, e due vecchi. 
Al vedermi in quello stato si dileguarono i loro 
sospetti , e mi si fecero attorno con amorevole 
premura. Domandarono se ero ferito , se avevo 
bisogno di riposare. « No, buona gente, (risposi 
io commosso da quella fraterna accoglienza) : 
qualche cosa da mangiare e un po’ d’ acqua, per- 
chè muoio di sete e di fame ». 

Una delle ragazze corse subito nella stanza vi- 
cina, e mi portò una mezza polenta gialla, un 
pezzo di formaggio, e una mezzina. Afferrai que- 
sta per buttarne giù una sorsata, ma la ragazza 
sorridendo me lo impedì, e disse che ero sudato 
e che avrei bevuto più tardi. « Come volete » ri- 
sposi io, e attaccai il dente alla polenta, che mi 
parve deliziosa più di qualunque saporito mani- 
caretto. Stavano a guardarmi incantati per quel 
mio verace appetito, che fece sparire in un atti- 
mo due buoni terzi della imbandigione. Uno dei 
ragazzi (poteva avere tre anni) m’ era saltalo 
sulle ginocchia, e levatomi di capo il berretto se 
lo provava , e rideva di sentirvi affogare la sua 
testolina bionda. Quell’ altro si divertiva a guar- 
dare nella giberna, tirava fuori le cartucce, e le 
mostrava salterellando alla famiglia. Le ragazze 
e i due vecchi mi facevano cerchio d’intorno con 
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le gomita appoggiate sopra la tavola. Io sorri- 
devo e mangiavo. Un pittore avrebbe potuto ca- 
varne un quadrello di genere. 

Vollero che raccontassi la battaglia, poi mi do- 
mandarono di che paese ero , e risposi che ero 
toscano. Si guardarono in viso , e capii che ne 
sapevano quanto prima. Precisarono un po’ me- 
glio la domanda , dicendo quanto fosse distante 
il mio paese da Milano. * Oh I oh ! » replicai per 
maravigliarli sempre di più , trinciando P aria 
con la mano, come Fra Galdino che indicava la 
distanza di Rimini. » 11 mio paese è distante da 
Milano parecchie centinaia di miglia ». 

Rabbrividirono lutti quanti per lo stupore. 

Dopo molle chiacchiere, mi accorsi che si fa- 
ceva tardi. Posi mano alla tasca, e domandai che 
cosa dovessi dare per quella cena che m’avea 
tutto riconfortato. « Mica niente 1 » rispose il ca- 
poccia tirandosi indietro , e sollevando la palma 
della mano come per respingere la offerta. Uguale 
risposta fecero le donne in coro , e non ci fu 
verso di far loro accettare un paio di franchi che 
volevo ad ogni costo fare sdrucciolare in mano 
a una ragazza. Trassi allora dal saccapane le due 
camicie di tela ordinaria che m erano stale con- 
segnate , e voltomi al capoccia gli dissi : « Que- 
ste almeno le dovete prendere, in memoria della 
ospitalità accordata al Volontario affamato ». Si 
fece pregare un pe'zzo, e finalmente, siccome io 
m’ irritavo ai prolungati rifiuti , le accettò con 
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mille ringraziamenti. Baciai i due monelli, strinsi 
la mano con vera emozione agli altri della fami- 
glia, c partendo dissi fra me, ricordandomi del 
rimprovero loecato alcuni giorni innanzi per aver 
perduta la borraccia : « E ora il governo chie- 
derà conto al mio colonnello anche delle duo 
camicie >. 

Le vie del paese si vedevano ingombre d’ufficiali 
e di garibaldini sbandati. Era un gridare dapper» 
tutto, era un chiamarsi a nome degli amici cho 
si fossero spersi durante la giornata, e un brusio 
di carri che giungevano e che partivano, e uno 
scalpitar di cavalli delle Guide, che andavano di 
qua e di ìà a portare ordini del Comando. A ci* 
dosso delle case, sdraiati sulle coperte o appog- 
giati al muro, vedevo molti garibaldini con la 
testa fasciala, o intenti a guardare e fasciare alla 
meglio le ferite toccate alle gambe, alle braccia, 
in tutta la persona. I più gravi venivano traspor- 
tali sopra barrocci , e faceva pietà sentire quei 
sordi ed angosciosi lamenti. La scena era ben 
triste, e vi aggiungevano tristezza i suoni lontani 
e affaticati delle nostre trombe, che richiamavano 
i garibaldini al campo. La giornata nog era stata 
che una stazione su quel penoso cammino, dove 
oramai sapevamo che il terreno ci sarebbe stato 
contrastato a palmo a palmo. Era vero pur troppo 
che gli austriaci stavolta non aveano più paura 
della camicia rossa, e chi sa come sarebbe ita 
a finire, se il nostre buon genio non ci avesse 
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mandali in aiuto quei pochi e veramente mira- 
bili artiglieri, che spazzarono la montagna in un 
fiat. Intanto bisognava apparecchiarci alle nuove 
lotte, bisognava sfidare un’ altra volta le marcie, 
inerpicarsi ancora su quelle giogaie, dove si sa- 
rebbe svampato un entusiasmo anche più acceso 
del nostro.... Ma che imporla? noi Volontari ci 
eravamo fatta una conclusione, comodissima per 
tutti i dubbi imbarazzaci. E la conclusione era 
questa : 11 peggio che ci può toccare è una brava 
palla nello stomaco, e così termina la burletta. 

Fra questi ed altri pensieri, m avviai al podere 
dove era accampata la mia compagnia, o piutto- 
sto r avanzo di quella, che fu la 24 ma del sesto 

reggimento. ... 

Pochissime volle le provvigioni arrivavano in 
tempo utile. Ma in colesta sera della battaglia, a 
malapena i garibaldini si furono appollaiati nel- 
l'accampamento, giunsero grosse damigiane di vi- 
no, casse di gallette e un po’ di formaggio: una 
vera benedizione del cielo. Tornandomene al reg- 
gimento trovai la mia parte, e confesso che la 
mandai subito a tener compagnia alla polenta 

mangiala.^ 

Si facevano discorsi animatissimi in ciascun 
gruppo di volontari. Ognuno raccontava le cose 
fatte e le cose vedute; ognuno aveva una parola 
di lode per l’ amico morto o ferito, ognuno aveva 
qualche episodio da far rilevare. Fu pietosissima 
la storia di due fratelli giovanetti, che s erano 
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trovati a ripassare il fiume nella precipitosa riti- 
rata. Dopo aver combattuto insieme sul monte, 
cercando ognuno dei due di fare scudo della per- 
sona al fratello, al sonar delle trombe che chia- 
mavano a raccolta, si volsero indietro , e stretti 
per mano si avventurarono all’ardua discesa. A 
metà del cammino una palla ferì il maggiore dei 
fratelli in una coscia, e fu veduto l’ altro, sollecito 
al soccorso, stringerlo alla vita c continuare ada- 
gio e cautamente a discendere. Giunti in riva al 
Chiese, il ferito tuttoché grondante di sangue, 
raccolse quanta più forza gli rimaneva, e cercando 
nascondere l’estrema sua debolezza disse al fra- 
tello : * Entra pure nell’acqua, io sono più alto 
di le e spero di mantenermi nella corrente : ti 
verrò dietro passo passo. » Urgeva far presto, le 
palle fioccavano, e i due giovani si cacciarono 
nel fiume. Erano già a mezzo nel punto rischioso 
della corrente, e con la voce s’incoraggiavano a 
vicenda, quando una scarica micidiale venne a col- 
pire nella testa il più giovine dei fratelli. L’in- 
felice mandò un grido, stese la mano al compa- 
gno, ma un'onda più rapida lo trascinò nel suo 
vortice. Ripetè l’altro il grido doloroso, tentarono 
sorreggersi per le vesti, ma la corrente li traspor- 
tava lontano. Furono visti abbracciati insieme lot- 
tare invano qualche minuto, poi non si videro 
più : avevano trovato insieme la tomba in quelle 
acque fatali. 

Della nostra compagnia fu ucciso anche il ran- 
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ciere , un buon pasticcione romano , che sapea 
cuocere discretamente una zuppa. Aveva un in- 
tercalare suo prediletto , perchè in ogni perio- 
do ci metteva sempre la parola , Maronna ! At- 
traversando il Chiese ebbe una palla nel petto, 
cadde rovescioni all' indietro, e lo sentimmo gri- 
dare queste parole: « Maronna, son morto! » 11 
poveretto era morto davvero (1). 

Sdraiali in terra dormimmo forse tre ore, so- 
gnando cannonale, tedeschi e precipizi. Fummo 
destati di soprassalto da un colpo di fucile. Ognuno 
corre ai fasci gridando : < I tedeschi ! 1 tedeschi ! » 


(1) Una sola rettificazione , man roano che le Memorie si pubbli- 
cavano, pervenne alla Direzione della Carrella del Popolo. E co- 
testa rettificazione ristampo qui in nota, lietissimo che quel bravo 
ranciere possa fino alla più tarda vecchiezza ripetere il suo favo- 
rito intercalare. 

« Pregiatissimo signor Direttore della Gazzella 
del Popolo di Firenze : 

« Giorni sono, in un numero del suo accreditato giornale, nel- 
« l’articolo Memorie di un Garibaldino pubblicato in Appendice, 
« si dava per morto nel fatto di Cimego il ranciere della 24’”* com- 
« pagnia del 6° reggimento, un Domano che aveva per interca- 
li lare Maronna! e che anche, colto dal piombo nemico, spirava 
« ripetendo Maronna'. Clic quel tale usasse di cotesto modo di dire 
« è vero, è possibile che I* abbia ripetuto quando venne colpito; 
« ma che lo replicasse morendo non è vero punto; e glielo posso 
« assicurare perchè sono io, e sto sano e fresco, c non penso npp- 
« pur per idea d’andare a ingrassare i cavoli. Fui hensi ferito 
« nel petto e nel pollice d’ un piede, e rimasi prigioniero. 

« La prego rettificare tale errore, e mi firmo 

« Suo devotissimo 
« Niccola Fares. » 



165 

Nemmanco per sogno. Un balordo di garibaldino 
s’era addormentato col facile fra le gambe la- 
sciandovi il cane alzato, e a un movimento che 
fece la botta sparò: per fortuna non colse nes- 
suno. Di cotesti scangèi ne succedevano spesso, 
e talvolta qualcuno rimaneva colpito. 

Destandomi avevo sentito un gran freddo alla 
lesta. Mi accorsi che m’era stato rubalo il ber- 
retto, e bestemmiando cominciai a gridare che 
ell’era una porcheria, intanto che i compagni mi 
deridevano. Sbirciai un tale che faceva il sorgno- 
ne ; me gli accosto, gli guardo il berretto, lo ri- 
conosco subito per il mio. * Ladro che tu un’ sei 
altro t » gli dissi sul muso, e ripigliai la mia pro- 
prietà. Allora il deriso fu lui; ma di 11 a poco, 
mentre credevo accomodata la partita, mi sento 
battere sulla spalla. Era il mi' omo del berretto, 
con una cera minacciosa che mi faceva ridere: 
«E poi? » gli dico io guardandolo imperter- 
rito. « Avanzi forse qualcosa? » 

« Tu m’hai dato del ladro: rendimi soddisfa- 
zione. » 

« Sei matto I mi basta d’aver riavuto il mio. » 

» Nato d’un cane (era un livornese serio se- 
rio); tu me l’hai a" rendere. Se no, tu sei un 
vile. » 

La scena prometteva d’essere interessante, e i 
garibaldini cominciavano a far cerchio d' attorno. 

L’invito era più che formale, e la sfida non 
c’ era modo di cansarla senza la taccia di vigliac- 
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co. Feci un passo in avanti, squadrai i compagni 
per prendere animo, e fermatomi faccia a faccia 
col mio avversario, gli dissi con una vocina me- 
lata melala: « Dunque, secondo te, io sono un 
vile? E mi faresti la grazia di ripetermelo una 
seconda volta? 

« Anche dieci, se vuoi. Tu sei un vile t » 

« Allora prendi questa. » E alzando rapidamente 
il pugno chiuso, gli delti un grande spunzone 
sotto la gola. 

c Ben dato ! daccapo I bis ! gridavano in coro 
gli spettatori. Ma l’altro non fu così grullo da 
aspettare il bis, e mi affibbiò un manrovescio nu- 
mero uno che mi fece vedere Je stelle. Ero più 
agile di lui, ma il suo pugno era più nocchiuto 
del mio, sicché la lotta rimase incerta per un 
po’ di tempo, fino a che io, scivolando fra le gambe 
dell’ avversario, gli detti uno strattono che melo 
fece cascare addosso. Una volta in terra tuli’ e 
due, l’onore era soddisfatto e fummo subito di- 
visi. Le spoglie del combattimento, vale a dire 
il contrastato berretto, fu aggiudicato a me. Un 
giornalista, che s’era impancato a farla da giu- 
dice, concluse come un presidente della Camera 
con queste parole: « V incidente non ha altro se- 
guito. » 

AH’ albeggiare fummo ricondotti a Condino, do- 
ve sentimmo dire che i tedeschi minacciavano di 
riattaccare il fuoco, c v’era sospetto che ne fos- 
sero appiattati in un bosco poco lontano. Si di- 
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stribuirono gli avamposti, con ordine espresso di 
tirare al minimo movimento che si vedesse fra 
gli alberi. La sentinella, fedele alla consegna, ap- 
pena sente muovere le frasche alza il cane e sta 
per prendere la mira, ma si ferma a un tratto 
rattenuta da una bestemmia pronunziata in puro 
italiano, Era nientemeno che un maggiore gari- 
baldino, il quale disse che da quella parte ap- 
punto avevano messo il quarlier generale di Ga- 
ribaldi. Il che significa che c’era il caso di am- 
mazzare quanti ufficiali sarebbero passati di là. 

Con questa mirabile assennatezza venivano di- 
stribuiti gli avamposti ! E fosse stato lì tutto il 
guaio ! ma se io dirò che appunto in una delle 
precedenti sere due pattuglie di garibaldini, man- 
date a perlustrare, s' erano scoperte a una certa 
distanza pel rumore dei passi e dei fucili, s’ erano 
fatta contro più d’ una scarica rimanendo feriti 
sei o sette, e si accorsero dell’errore soltanto al 
momento d’ incrociare le baionette e di macel- 
larsi? Coleste scene deplorabili accaddero più di 
una volta, e gli spedali raccolsero garibaldini fe- 
riti da piombo italiano. 

Stemmo in Condino due giorni, e il tempo fu 
speso a rimettere in ordine le compagnie scon- 
quassate dalla battaglia. La 24""“ era rimasta con 
un sergente solo, due caporali, e il tenente Be- 
rebe, il quale si permetteva di farci di quando in 
quando qualche discorso, che noi salutavamo con 
le parole sacramentali: * Annacqualo! viva la 
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macchine del Baggiani 1 »'Ci venne assegnato un 
capitano, poi il nuovo maggiore del battaglione 
che entrava al posto dell’ infelice Lombardi. Si 
chiamava Tanara, nomo simpatico « coraggioso» 
che ci ammannì un bel discorso anche lui, enco- 
miando il nostro valore nella gloriosa giornata 
del 16, augurio di più lieti giorni e di più splen- 
dide vittorie. Dovevamo andare avanti (egli disse) 
per quei paesi difficili e perigliosi, che il nemico 
avrebbe difeso accanitamente, ma poi cj sarebbe 
toccato il premio di tanti sacrifizi, avremmo (de- 
bellalo l’orgoglio tedesco, e l'Europa meravigliata 
ri applaudirebbe. 

A tutte queste parole non mancavano mai ap- 
plausi; ma c'era sempre lo scettico iliquale ten- 
tennando il capo diceva : * Purché la vada a 
Unir bene t per me , i’ la veggo bruttina parec- 
chio. > 

finalmente una sera, verso le ventitré, viene 
l’ordine a tutto il reggimento di prepararsi alla 
partenza» chè si ha da andare alla busca degli 
austriaci. Ogni cosa era preferibile a quella vita 
odiosa dello star fermi, e la notizia fu accolla con 
giubilo da tutti. In coleste circostanze solenni, ci 
ora sempre una orazione rettorica del colonnello, 
Ohe terminava con le smanacciale del reggimento, 
tl discorso infatti fu recitato, ma ci eravamo pas- 
sala parola che il primo che applaudisse sarebbe 
stalo pagalo a prezzo di cazzotti. Nessuno volendo 
gustare la medicina, non si sentì il più modesto 
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segno d'approvazione, il colonnello era caduto 
in disgrazia de’ suoi subalterni! 

Avemmo pane e formaggio per due giorni, ma 
prima di partire ci distribuirono un discreto ran- 
cio; l’ ultimo rancio che toccò all’ umile scrittore 
di queste pagine. 
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« 

In viaggio. — Tlarno. 

•v. 

Fu un viaggio infernale. Veniva l’acqua come 
©io la mandava secondo che usa in Tirolo, e do- 
vevamo inerpicarci per i monti, valicare dal lato 
-opposto, e scendere giù a Tiarno. Ma che monti ! 
che stnaducole I che viottoli t Con la coperta in 
■capo corno si fosse fantasime , col fucile a tra- 
còlla (invece di eigna come l’hanno i soldati, 
adoperavamo i fazzoletti da collo che ci passava 
l’ amministrazione) bisognava aiutarci con le mani 
e coi piedi, c a certi momenti tenersi uniti ben 
bene per non sdrucciolare di sotto. Cresceva sem- 
pre la pioggia, e in molli punti si formava in 
torbidi torrcntacci che dovevamo passare. Qua e 
là si vedevano in terra una quantità di foglietti 
bruciacchiali : erano luoghi di dove gli austriaci, 
ire giorni innanzi, ci avevano fulminalo con le 
loro infallibili carabine. 

Dopo un andirivieni di scogliere aride e diru- 
pale, passammo in mezzo a folti boschi d’alberi 
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giganteschi, e fra macchie selvatiche dove cresce- 
vano funghi d’una grandezza straordinaria. L’unico 
segnale che cotesti erano luoghi, di dove talvolta 
gli abitanti dei vicini paesi transitavano, appariva 
da un’infinità di cornici in rozzo legno conficcate 
negli alberi, e dentro alle cornici immagini di 
Santi, di Madonne, di Gesù bambini, di Gesù nel- 
l’Orto, di Gesù crocifissi: una quantità così ster- 
minala , da regalare una collezione completa di 
Vie Crucis a tutte le chiese e le chiesine della 
mia bella Firenze. 

Celesta sera io mi sentivo malissimo. Lo stra- 
pazzo dei giorni passati, il freddo acutissimo delle 
notti dormile al sereno, tutta quella pioggia che 
arrivava già alle carni (erano quatti 1 ’ ore che si 
marciava senza fermarsi un momento ) mi mette- ■ 
vano nell’ ossa un brivido acuto, molesto, friz- 
zante: le lempie mi battevano forte forte, sentivo 
riarsa la gola, e la testa che mi' bruciava. «-Ci 
siamo » dissi ad alcuni compagni, che al pari di 
me soffrivano crudelmente per quell’andare senza 
riposi. « Stanotte ci ho chiappalo la febbre su que- 
sti monti indiavolati, e vuol essere una faccenda 
un po’ seria. Non posso andare più avanti. » E 
le gambe, bisognose di star ferme, già mi si ri- 
piegavano, e chi sa se avrei potuto resistere vivo 
infino alla mattina. Guardai attorno; eravamo riu- 
sciti su grandi praterie inclinatissime, tutte buche 
e pozzanghere, dove altri più robusti di me in- 
ciampavano ad ogni passo. A un tratto, a cento 
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passi lontano, scorgo qualcosa che rassomiglia a 
un tugurio di guardiani di pecore. « Ho trovato 
una locanda (gridai ai compagni); chi mi vuol 
bene mi seguiti. » Quindici o sedici non intesero 
a sordo, e quatti quatti, per non esser veduti 
dagli ufficiali, ci avviammo al ricovero. 

Era una casetta di legno come usano dapper- 
tutto in Tirolo. Spalancala la porta, le stanze vuote 
d’abitatori e d’ogni grazia di Dio. Trovammo però 
della paglia fresca ed asciutta, un gruzzolo di fa- 
scine, e per prima cosa accendemmo un gran 
fuoco sulla porla d’ingresso: pazzi da legare tulli 
e sedici, perchè isolali in un luogo che non co- 
noscevamo, coi tedeschi forse a poca distanza, 
giacché mezz’ora innanzi avevamo visto, sulla 
vetta d’uno di quei monti, il luccichio dei lam- 
panai che gli austriaci erano soliti portare infi- 
lati nelle baionette. 

Tornò presto il buon umore. Con lo sparire 
della stanchezza sentivo andarsene anche quei 
brividi minacciosi, e intanto la fiamma scoppiet- 
tava allegramente, e noi seduti per terra facendo 
cerchio, parevamo tanti diavoli vestili di rosso. 
< Che bella veduta ! » gridò un garibaldino ac- 
cennando con la mano i luoghi più bassi di dove 
eravamo salili. Guardando anche noi la trovammo 
bella davvero. Tuttoché piovesse, sotto a quel 
tendone di nuvole si vedeva bene che la luna vo- 
Ica fare i suoi sforzi per venir fuori, sicché il 
cielo, qua c là rischiaralo, pareva un gran tra- 
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sparente ineguale illuminato a strappi e a sbrin- 
delli. Lontano lontano i monti digradavano al 
basso, poi subito ricominciavano, e capimmo che 
incassato laggiù in fondo ci doveva essere il Chie- 
se. Ma su colesti monti di là dal fiume si vedeva 
brillare una quantità immensa di fuochi, che per 
la gran distanza rassomigliavano a stelle rosse e 
sfavillanti, che ora sparivano, ora riapparivano. 
Erano senza dubbio i fuochi dei reggimenti che 
avevamo lasciati in Condino. 

Uno studente di Pisa verseggiatore discreto co- 
minciò a celebrare in ottava rima le meraviglie 
di cotesla notte singolare sulle montagne del Ti- 
rolo, ma con buona pace delle abitatrici del Par- 
naso il sonno fu più potente della poesia, e ci 
addormentammo tutti, compreso il poeta, che so- 
stituì uno sbadiglio a una rima ribelle che non 
voleva venire. 

Appena giorno, pensammo che bisognava rag- 
giungere il battaglione. Gesticolando come un 
improvvisatore di mestiere, il poeta pisano avea 
cominciato un sonetto a questa maniera : 

M. +■ 

Addio, casa ospitai, che raccogliesti 
Sedici cavalier mezzo spedati, 

quando un altro, che s* era messo a visitare la 
casa, gridò dalla stanza vicina: « Venite qua, per- 
dio, che c’è il tesoro nascosto. » Corremmo tutti, 
e vedemmo un uscio serrato a chiavistello e con 
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un catenaccio che tradiva il segreto. * Ci sarà 
rimpiattata qualche vecchia nonna: lasciamola be- 
navere e andiamo via » dissi io che temeva una 
slrappazzata dal capitano, se al battaglione si fos- 
sero accorti della nostra assenza. * Eh ! prima 
s'ha da vedere » rispose il vicino alla porta, e 
con una potente calciata di fucile scassinò i chia- 
vacci. 

Nella stanza non v’era alcuno: v’ erano bensì 
due casse piene di calderotti e di paioli di rame, " 
lucidi come specchi. « Bisogna lasciarli stare » 
disse il poeta: « forse è tutta la ricchezza d'una 
famiglia » — « Eh via f » rispose un altro; « Bot- 
tino di buona guerra ; si saccheggino le casse I * 
Sette o otto non si fecero pregare, e acciuffato 
allegramente un calderotto, ognuno se lo infilava 
nella baionetta. Arrivali più tardi in paese, gli 
venderono quasi per nulla: un magnifico paiolo 
fu dato per una larga di polenta, un altro cal- 
derotto per un piccione. Chi sa quella inconside- 
rata rapina quante lacrime fece spargere alla po- 
vera famigliola derubala I 

Ci mettemmo in cammino, salimmo in cima 
a un monte dove erano accampati molti bersa- 
glieri garibaldini, e domandate notizie dei nostri, 
scendemmo giù frettolosi per raggiungerli. Venuti 
in piano, vedemmo sbandati qua e là molti ga- 
ribaldini, e sapemmo da loro le vicende notturne 
del battaglione. Egli s’era accostalo durante la 
notte a Tiarno, ma venute alcune spie ad infor- 
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mare che il paese era gremito d’ austriaci, i nostri 
ebbero a fare un bel fronte indietro, e cheti cheti 
percorrere cinque o sei miglia di quelle già fatte, 
mentre durava sempre la pioggia , e il freddo 
s’era fatto acutissimo. « Abbiamo imparato sta- 
notte (dicevano alcuni della mia compagnia) che 
di freddo non si muore più. » Alla mattina il paese 
fu sgombro, e il battaglione nostro andò ad oc- 
cuparlo. 

Tiarno è un paese piacevole, e pittoresco assai. 
Nella sua lunghezza è attraversalo da un fiumicello 
a basso fondo, e un ponte di materiale divide in 
due il paese. Vidi una bella chiesa, e una trattoria 
anche migliore. Mi ricordo che ci mangiai lam- 
poni deliziosi e radicchio squisitissimo, sebbene 
condito con olio perfido. Qualcuno dei tiarnesi 
veste da cristiano ; e qualche donna, forse la mo- 
glie del Potestà e le figliuole della Giunta, si 
fecero vedere pettinate e vestile con garbo. Bi- 
sogna anche dire che ce n’ erano alcune bellocce. 

Noi della scappata della notte non la passammo 
liscia. Avemmo una grande strapazzata dal capi- 
tano, una di quelle lavate di capo come le sapeva 
fare il Nicotera oramai generale. Il capitano ne 
disse tante e poi tante; e fra l’allre questa che 
ci amareggiò mollissimo: che cioè avevamo beìl’e 
perduto l’onore acquistatoci nella giornata del 16 . 
« Oh quanto a onore poi » voleva interrom- 

pere quello dal calderotto che avea nel saccapane 
il piccione crudo; ma il capitano brusco brusco 
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riprese : « Silenzio lei I non si replica I Intanto 
ho dato ordine che i militi allontanatisi nella notte 
sieno puniti con 24 ore di guardia al campo. » 
Nessuno osò protestare che il gasligo non fosse 
meritato; ma io dico se può farsi tanto a fidanza 
coi volontari, da tenerli in marcia dodici ore con 
un riposo appena appena di dicci minuti? 

I condannati furono distribuiti per scontare la 
pena in. tre giorni. A me toccava l’ultimo, vale 
a dire il 22 di luglio. Le batoste toccale nel dì 
21, mi liberarono dal pagare il fio di quella man- 
canza, quantunque avrei preferito di poter essere 
in grado di pagare. 

XXVIII. 

# * 

I prcludii della battaglia. 

• Il giorno e la notte che precedettero alla bat- 
taglia stemmo accampati in Tiarno di sotto, paese 
distante un paio di miglia da quell’altro Tiarno, 
ma più piccolo e meno simpatico. Non ci tro- 
vammo di buono che due cose : noci in abbon- 
danza e acqua freschissima , desinare eccellente 
per i tacchini. I fatti d’arme si odoravano da lon- 
tano ; e tutti, non si sa come, presentivamo che 
avremmo avuto una gran giornata. Già era per- 
venuta nel campo la notizia della presa del forte 
d’ Ampola , della guarnigione austriaca fatta pri- 
gioniera ; e per esser giusti bisognava dire che 
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cotesto fatto si dovette in gran parte al nostro» 
combattimento sul Chiese. Ora si vociferava che 
la prossima battaglia avrebbe deciso nientemeno 
che dei destini d'Italia, perchè se l'avessimo vinta 
( e della vittoria nessuno dubitava ) in due salti 
eravamo a Riva , in quattro ore di cammino a 
Roveredo, e di lì in un batter d’occhio a Tren- 
to, dove il generai Medici ci aspettava a braccia 
aperte, per pigliare in mezzo a due fuochi i ri- 
masugli dell’ esercito austriaco. « Coraggio dun- 
que, figliuoli » dicevano gli ufficiali animandoci 
alla pugna vicina ; t coraggio, e siate degni del 
nome che portate, siate degni di Garibaldi che vi 
comanderà in persona ». 

In quel maledetto paese faceva un freddo dia- 
bolico , e per le pioggie recenti il terreno era 
lutto inzuppato d’ acqua melmosa. Ci comanda- 
rono di accendere grandi fuochi, ed eseguimmo 
l’ ordine con uno zelo cosi spietato, che i poveri 
contadini se ne debbono essere ricordati per un 
pezzo. Disertammo bellissimi campi , sbarbando 
alberi e raccogliendo legna dappertutto dove si 
trovavano , demmo T assalto a cancelli interi , e 
in mancanza d’altro cominciammo a sbocconceì* 
lare e disfare una casa. Era un ridere. Chi por- 
tava sulle spalle un’ imposta, chi seggiole c pan- 
chine da letto, altri smantellavano il pavimento, 
le travi delle pareti, pezzi di soffitto, tavole di 
ogni dimensione. A una ceri’ ora, di quella casa 
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sventuratissima non rimaneva più neanche un 
nottolino. 

Le nostre armi erano in pronto, lucide come 
specchi : le giberne erano piene di cartucce nuo- 
ve, le baionette bene affilale. Fummo passali in 
rivista dal capitano, poi dal maggiore Tanara, e 
l' uno e l’ altro ci raccomandavano sangue freddo, 
attenzione agli ordini, disciplina nelle file, e poi 
chiudevano con bellissime frasi patriottiche che 
entusiasmavano e accendevano gli animi sempre 
di più. 

La sera del 20 ci disponevamo a sdraiarsi co- 
me meglio si poteva attorno a quei gran fuochi, 
quando una Guida giunge di gran galoppo ad 
annunziare che il Quartier Generale era stato 
improvvisamente assalito, e reca l’ordine che il 
5.° reggimento, accampato esso pure nelle vici- 
nanze di Tiarno, vada a soccorrere e difendere 
i compagni in pericolo. Fu un urrà di conten- 
tezza in tutte le file, e siccome noi del 6.® reg- 
gimento ( eravamo soltanto un battaglione , vale 
a dire sei compagnie) gridavamo di volere andare 
anche noi , la Guida rispose : « Non dubitate , 
giovanotti: domattina c’è pane per tutti, anche 
se arrivano rinforzi ». E volò via come un ful- 
mine per dove era venuto. 

Passò a tutti la voglia di dormire; e fra col- 
loqui animati, accarezzando le più balde speran- 
ze, attendemmo con impazienza che spuntasse 
il giorno. 

n 
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E il giorno venne: una bella mattinata di lu- 
glio, con una brczzolina fine fine che faceva 
scintillare il cielo d’ un purissimo azzurro , una 
di quelle mattinale sui monti che invogliano alle 
escursioni piacevoli , alla contemplazione delle 
tranquille scene della natura, allo spettacolo del 
levare del sole che si affaccia di dietro alle più 
alte cime in tutta la splendida maestà della più 
vivida porpora. Ma colesti passatempi non erano 
per noi, e la prima cosa che ci occorse al pen- 
siero fu questa : che le provvigioni a secco (pane 
e formaggio) erano basite fino dalla mattina an- 
tecedente, e che bisognava non rinnovare la brutta 
astinenza del giorno sedici. 

Questa volta però l’amministrazione fu assai 
previdente, e con grida di giubbilo salutammo 
alcuni sacelli di farina di granturco allora allora 
arrivati, e che ci parevano a tutti come piovuti 
dal cielo. Addosso dunque a ravvivare i fuochi 
semispcnli, a empire d’acqua le caldaie, a pre- 
parar nuove legna per fare più vigorosa la fiam- 
ma. Già l’acqua cominciava a spiccare il bollore; 
e i rancieri, armali di mattarelli, si disponevano 
a buttar giù la farina e a manipolar la polenta 
mentre noi facevamo cerchio d’ attorno , schia- 
mazzando come i monelli di Firenze quando as- 
sistono alla cottura della paltona nelle botteghe 
dei buzzurri; ma tutto ad un tratto, pò, pc, pè; 
pè, pè , pè ; la tromba suona a raccolta, e con 
un certo tuono che non amqaetleva indugi. « Ci 
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siamo I » gridarono lutti dolentissimi del fatale 
contrattempo. Pure corsero a pigliare il fucile, a 
mettersi in rango con una sollecitudine come 
fossero soldati vecchi e disciplinali. La speranza 
del fuoco rendeva meno amara la disdetta, di 
dover lasciare l’appetitosa colazione. « Se la co- 
lazione ci manca , avremo il desinare a Riva » 
dicevano i rancieri buttando via i mestoli e im- 
pugnando il fucile. Con questa lieta prospettiva 
traversammo il paese, e indiammo la via che ci 
doveva condurre in faccia al nemico. 

La strada era assai larga e pianissima ; incas- 
sata. al solito, fra due catene 'di monti d’ una 
varietà e d una bellezza straordinaria, perchè a 
lutti gli svolli della via li vedevamo mutar fac- 
cia e contorni, e ora apparivano tagliali a picco 
con le creste elevatissime su nel cielo , ora si 
spezzavano in poggi di meno aspro declivio, qua 
e là coltivali, con belle casette aguzze e con 
certe chiosine bianche e leggiadre, che rompe-- 
vano gradevolmente la solitudine della queta cam- 
pagna. Da un’apertura angusta fra due colline si 
vedeva uno strappo di cielo d’ un azzurro più 
carico, e una fettuccia del lago di Garda. 

Distanti un paio di chilometri dal campo , in- 
cominciammo a sentire le fucilate. Corse un mor- 
morio tra le file, e quasi istintivamente, senza che 
nessuno lo comandasse, affrettammo il passo. 
Quelli che avevano fatto a miccino con le prov- 
visioni levavano dal saccanane una galletta, e 
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rosicchiandola dicevano di aver già provalo che 
gusto era il battersi a digiuno. Altri cavavano 
un pugno di cartucce dalla giberna, e le dispo- 
nevano in fila nella rimboccatura 'della coperta 
per averle subito pronte sotto la mano. Altri poi, 
per incuorare i compagni, e per fare anche animo 
a sè stessi, intuonavano una canzone, e chi ne 
aveva voglia rispondeva in coro. 

Man mano che si andava innanzi, le fucilate 
crescevano e si- sentivano vicinissime. E non solo 
cotesto, ma di rinforzo alla musica vennero an- 
che i colpi più solenni e rimbombanti delle can- 
nonale , e già qualche sibilo di mitraglia ee Io 
sentivamo volare sulla testa. Quelli fra noi che 
avevano combattuto sul Chiese, si credevano in 
obbligo di fare gli spiriti forti , e salutavano le- 
vandosi il berretto quei colpi , mentre i novizi 
si chinavano per lasciarli passare. 

11 fuoco era stato attaccato digià fra il S.° reg- 
gimento e Un nuvolo di tirolesi. Noi, 4.° batta- 
glione del 6.° reggimento, venivamo di rinforzo, 
e forse ci destinavano a ristorar la battaglia se 
ella si fosse piegata in favore del nemico. Facem- 
mo dunque a mezzo trotto quell’ultimo pezzo di 
via , perchè non ci dicessero poi che arrivavamo 
come il soccorso di Pisa. Il maggior Tanara pre- 
cedeva alla testa del battaglione. Il generale Ni- 
cotcra era rimasto, io credo, in Condino, con il 
grosso del 6.° reggimento. 
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XXIX. 


In Bezzecca. 

Bezzecca è piccolo paese, uno dei meno sim- 
patici fra quanti se n’ è visti in Tirolo. È posto 
alle falde di due catene di poggi assai elevati , 
che s’innalzano a destra e a sinistra del paese. 
I poggi a destra erano gremiti di austriaci, quelli 
a sinistra erano occupati da tutto il 5.° reggi- 
mento di garibaldini comandato dal colonnello 
Chiassi. Bezzecca era giù in mezzo a due fuochi, 
e noi dovevamo occuparla a sostegno dei com- 
battenti. Quando i tirolesi ci videro , ed ebbero 
indovinato la nostra mossa , cominciarono a tirare 
contro di noi. Non rispondemmo subito , perchè 
non potevamo arrivarli , ma con tutta la forza 
delle nostre gambe entrammo nelle vie anguste 
del paese, che per allora ci furono sufficiente 
baluardo. 

1 Tirolesi si vedevano veramente bene , con 
que’ loro cappotti bigi , con que’ cappelli tradi- 
zionali. Chinandosi a terra cacciavano dentro la 
canna la cartuccia, poi con la bacchetta che te- 
nevano attaccala ad un cintolo la calcavano : 
qualcheduno, per imprimere maggior forza alla 
carica, la batteva con una specie di piccolo maz- 
zuolo. Poi si alzavano tranquillamente, puntavano 
la carabina non mica nei mucchi dei garibaldini. 


Digitized by Google 


182 

ma uomo per uomo dove li scorgevano separali, 
e raramenle i colpi fallivano. I primi morti c i 
primi feriti furono quelli a cui brillavano sul ber- 
retto i galloni. Il povero colonnello Chiassi, alla ( 
lesta del reggimento, mentre incorava i suoi a 
tener fermo e rispondere accanitamente al fuo- 
co, venne colpito nel petto e stramazzò in terra. 
Corsero i suoi per soccorrerlo, altri ufficiali cad- 
dero in quel momento feriti : il colonnello era 
morto sul tiro. 

La posizione del 5.° reggimento non era cat- 
tiva, ma quella degli austriaci, al solito, si potea 
dire molto migliore. 11 poggio dove stavano i 
nostri era lutto sterile e nudo di qualsiasi pian- 
ta : dalla cima più alta fin presso alle falde che 
venivano a poca distanza dal paese, era tutto un 
brulichìo di camicie rosse, sparpagliate in cate- 
na , ferme al loro posto come soldati avvezzi , 
oppure giranti qua e là secondo che paresse che 
il fuoco sarebbe stato più efficace c micidiale. 
La distanza fino al monte opposto non era molta, 
per cui le- palle dei nostri arrivavano, ma co- 
stassù i tirolesi s’ ingegnavano a difendersi con 
le piante sparse sulle stradine del monte. Più che 
altro nei punti meglio coperti vedevamo canne 
di fucile brillare ai raggi del sole, poi sbruffi di 
fumo, e tiri maledettamente precisi. 

Entrando noi in Bezzecca 1 , tra il fumo ed il 
rumore delle fucilate, sentimmo avanti a noi un 
bisbiglio che cresceva e cresceva, poi un applauso 
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e un urrà /'poi una carrozza tirala rapidamente 
da due cavalli , e nella carrozza il generale Ga- 
ribaldi. Egli dirigeva la battaglia, e impedito dalla 
ferita toccala il giorno 3 di montare a cavallo, 
come avrebbe voluto, e spingersi con quel suo 
mirabile ardore, che decise sempre della vittoria, 
contro i nemici , era costretto a starsene sulla 
via maestra. Ma non stava inoperoso ; e ritto 
sulla carrozza, con gli occhi che gli fiammeggia- 
vano, con la fisonomia tutta animala di quella 
trepida commozione inseparabile da una batta- 
glia, guardava da tulli i lati come procedessero 
le cose nostre , si spingeva con la carrozza, più 
innanzi che fosse possibile, dava ordini a voce , 
scriveva anche su pezzetti di carta. Un nerbo di 
ufficiali e di Guide gli stava intorno armati tulli 
di revolver, e ad ogni momento due, tre di loro 
si staccavano dal gruppo, e fuggivano via in va- 
rie direzioni. Della presenza di Garibaldi si vi- 
dero fin dal principio i buoni effetti. I battaglio- 
ni, le compagnie, i pelettoni si movevano ordi- 
nati ; sapevano dove andare ; costretti a ripiegare 
per la soverchia sproporzione del nemico che 
avevano in faccia, riuscivano facilmente a ranno- 
darsi e tornare alle offese. In quel tempestoso e 
tumultuario disordine, che non si può scansare 
nei combattimenti dei Volontari, vera pur sem- 
pre in colesto giorno qualcosa di ordinato e di 
preciso, che rivelava una mente avvezza a so- 
pravvegliare ^una previdenza, una tattica, una 
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calma, insomma la presenza d’un uomo di guerra. 
Noi lutti lo sapevamo , e cotesto ci dava una 
maggiore sicurezza nel combattere, ci metteva 
addosso una smania di coraggio insolita, perchè 
un elogio di Garibaldi, uno di quegli elogi come 
sa farli lui e come nessun altro gli saprebbe 
fare , ci pareva cosa tanto preziosa e cara , che 
per meritarlo eravamo prontissimi a buttarci a 
qualunque sbaraglio. 

In Bezzecca non era il più bello stare del 
mondo. Gli austriaci avevano qualche pezzo di 
cannone da montagna, c i loro tiri, dovendo pas- 
sare al di sopra del nostro livello per andare a 
raggiungere i garibaldini del 5.° reggimento , 
spessissimo erano troppo bassi , e trovando in- 
toppo nei letti, nelle cantonate e nelle pareli delle 
case, facevano un fracasso del diavolo, smantel- 
lando tegoli e pezzi di muro che ci piovevano 
addosso. Dall’ altro canto i nostri avevano anche 
essi un paio di batterie, e dovendo fare in senso 
opposto la medesima strada , qualcuno dei tiri 
(però ben di rado) veniva esso pure a farci una 
incomoda visita. 

Noi del sesto eravamo, come ho detto, sei com- 
pagnie. Sù sù, una dopo l’altra, traversavamo il 
paese , e le prime cinque furono chiamate fuori 
ad occupare alcune posizioni. Vennero accolte da 
una salva micidiale di carabine e di racchette. 
Rispondevano come meglio potevano i nostri, 
quantunque alle posizioni da occiq?arc ci s’an- 
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dasse per una strada d’ un’ erta canina. Molti fu- 
rono i colpiti, e barcollando tornavano ingiù a 
precipizio, poi arrivati in paese stramazzavano a 
terra. La mia compagnia, l’ ultima del battaglio- 
ne , rimase in capo della strada, e tirando pur 
qualche colpo, teneva in rispetto, insieme con 
V altre, un buon numero di tuniche bianche della 
fanteria austriaca. Si combatteva dappertutto as- 
sai bene; e non ostante che molto sangue gene- 
roso fosse già sparso, e alcune nobilissime vile 
fossero già immolate o messe in forse di potere 
uscirne poi a salvamento , la voglia di combat- 
tere cresceva e si propagava in tutte le file. 
Compresi allora (mi si perdoni fra tanto tumulto 
una breve digressione) compresi che per avere 
un po’ di coraggio in battaglia non ci vuol nul- 
la. Basta si veggano le cose camminare ordinate, 
basta si vegga un principio, un’ombra di dire- 
zione oculata, intelligente, amorosa; e il resto 
viene da sè. Quel sapere che dalla nostra condotta 
di quel giorno può venirne a noi riputazione o 
disdoro, e al paese che spera e che trema per 
noi una prospera fortuna o una disgrazia irrepa- 
rabile, e veder poi quel molo continuo, quelle 
evoluzioni per cogliere in fallo il nemico , quei 
colpi che si succedono e si raddoppiano, e il fu- 
mo, le grida, la voluttà del sangue, tutto cotesto 
ci mette in corpo un ardore, un fremito, un’im- 
pazienza , che non lascia posto a un sentimento 
men nobile. Vediamo cadere vicino i compagni, 
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sentiamo una palla , forse destinata per noi , ra- 
sentarci l’orecchio, colpire l’armamento, toglierci 
anche il berretto di capo: ebbene? non ci me- 
ravigliamo punto d’ esser rimasti in piedi , piut- 
tosto ci meraviglieremmo che a noi sani e vogliosi 
di battersi dovesse venire, come ai compagni più 
disgraziati, un impedimento fatale. Guai se entra 
in mente il sospetto ( pure così naturale ! ) che 
da lì a un momento si può essere distesi in terra e 
stecchili , con un’ oncia di piombo nella lesta ! 
È finita : non si è più buoni a nulla. Alla prov- 
vida spensieratezza, che si poteva sbagliare con 
il coraggio , succede un pànico , un terrore e 
una trepidazione, che nulla vale a superare: bi- 
sogna volgere le calcagna, e si salvi chi può. 

Più forse che nella milizia regolare, l’esempio 
della paura è contagioso nei Volontari, in specie 
se rimane confusa e misteriosa la causa di quella 
paura. Accadde cotesto durante la battaglia , dopo 
un po’ di tempo che noi sostenevamo la nostra 
posizione di Bezzecca. Il quinto reggimento du- 
rava da un pezzo il fuoco contro i nemici, e le 
nudo roccie dov' era schierato si popolavano di 
feriti e di morti. A un tratto alcuna delle schiere, 
la più esposta forse alle scariche , rallentò il 
fuoco, fu veduta disordinarsi, titubare quasi, ri- 
trarsi lentamente con la faccia rivolta agli oppo- 
sti colli, poi scendere in fretta il poggio e venir 
giù correndo nella strada. 1 compagni credettero 
forse che sopraggiungessero rinforzi al nemico ? 


187 

che egli avesse già occupato alcune posizioni de- 
gl’ Italiani? Non si sa; forse non lo seppero 
neanche loro. Ma rotto quel primo anello della 
catena che si distendeva in bell’ordine, la catena 
si sfasciò in poco tempo, e la ritirata di una 
parte del reggimento pose per un istante in forse 
l’esito della giornata. 

Noi dal basso guardavamo accorati cotesta do- 
lorosa scena ; un mormorio corse nelle nostre 
-file; quando un ordino netto e reciso ci viene 
comunicato: s’impedisca la ritirala dei nostri, si 
adoperino, dove occorra, le baionette. 

XXX. 

La Battaglia 

Quando ci si balte, gli ordini non bisogna di- 
scuterli mai, anco se per avventura ci paressero 
crudeli. Spiccalo dunque l’ordine di ricacciare i 
garibaldini alla baionetta, ci mettemmo schierali 
sul fronte del paese e col fucile spianalo. I fug- 
genti non s’attendevano colesta accoglienza, ma 
il terrore ond' erano presi li rendeva ciechi a 
quel nuovo pericolo. Noi saremo stati poco più 
di settanta. 

Non oserei affermare che qualcheduno non sia 
stato violentemente respinto. Stemmo li un poco 
a ricevere I’ urlo poderoso dei sopravvegnenli , 
ma tenerceli in collo per mollo tempo non era 
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cosa fattibile. Dietro ai fuggitivi, scendendo passo 
passo dal monte , ordinate , serrate , compatte , 
venivano le muraglie bianche della fanteria au- 
striaca, e a duecento passi forse ci fecero addosso 
una scarica terribile che mise in terra parecchi. 
Ci trovammo cosi involti insieme con quelli che 
se la battevano, e pure rispondendo al fuoco 
rinculammo disordinati e confusi in fondo al 
paese. Ma v’era là Garibaldi, terribile nell’ aspetto, 
con la mano alzata contro di noi, sul punto forse 
di pronunziare una parola di giusto rimprovero... 
Oh, non sarà mai che si debba arrossire in fac- 
cia al nostro generale! Raccogliamoci, figliuoli; 
riprendiamo le file, torniamo al nostro posto. 
Avanti! avanti! Viva Garibaldi ! Viva l’Italia! 

Fu un supremo momento. I nemici erano lì lì 
per entrare in paese, nuove scariche piovevano 
sulla strada, quasi si pensassero di spazzare il 
terreno delle odiate camicie rosse... Non sarà mai! 
non sarà mai! Si levò un grido tonante che su- 
però il rumore delle fucilate, agglomerati insie- 
me ci avanzammo un’altra volta nella strada; 
eccoci in vetta al paese, eccoci daccapo in faccia 
al nemico , e lì una scarica generale di tutti i 
garibaldini. Il pericolo del terrore era vinto , e 
il cuore ci batteva per un sentimento di giustis- 
simo orgoglio. L’ amor proprio , per un istante 
offeso, ripigliava ora il suo impero. Le sparpa- 
gliate compagnie del 5.° reggimento, come erano 
stale frettolose a discendere, con la medesima 
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lena e con un più santo ardore si vendicavano 
ora splendidamente di quel primo insuccesso, e 
scaricale le armi, sdegnando soffermarsi a rinno- 
vare la carica, si avanzavano correndo a baio- 
netta spianata. Gli austriaci non se l’aspettavano : 
s’ erano fatta sicura la vittoria. Meravigliati di 
quella nostra audacia (chè s'era in numero molto 
inferiore) rincularono essi alla loro volta, ripre- 
sero la via del monte, e i nostri dietro per un 
bel tratto. Così dunque la battaglia si ristorava, 
e noi fedeli alla consegna rimanemmo alla cu- 
stodia del paese , intanto che il reggimento del 
Chiassi e le cinque compagnie del mio battaglione 
ripigliavano e sostenevano gagliardamente le po- 
sizioni. 

« E quella laggiù che roba è? > dissi io al 
foriere, stendendo la mano verso un poggelto 
poco distante da Bezzecca (un terzo di miglio 
forse) sul quale vedevo formarsi lenta lenta una 
corona di soldati. Guardammo tutti da quella 
parte, e non si capiva bene se fossero tirolesi o 
bersaglieri garibaldini. Alcuni credevano di rico- 
noscere il colore del vestilo , e giuravano che 
erano nostri, altri invece spergiuravano che erano 
tirolesi nati e sputati. Era cosa molto importante 
che la disputa si risolvesse presto , perchè da 
quel poggio, girando di fianco al quinto reggi- 
mento, ci potevano piombare addosso e cucinarci 
a quel dio. A qualcheduno parve di scorgere che 
il modo di caricare il fucile li tradisse per tiro- 
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lesi ; e siccome in guerra non bisogna avere tanti*:' 
riguardi, ire o quattro ci tirammo in disparte e’.^ 
scaricammo contro quel mucchio il fucile: sarà 
quel che sarà. La medicina fece l'effetto ; il no-J# : 
stro dispaccio ebbe una pronta risposta a suono' 
di palle. Non v’era più dubbio : avevamo a fare > 
con truppe arrivate di fresco , le quali , appena i 
ci videro, scaricali come in linea di avvertimento 
alcuni colpi, si mossero adagio adagio scendendo 
alla nostra volta. 

Eravamo, come ho detto, una settantina, e più 
che all’assalto bisognava pensare alla difesa, per- 
chè i nemici dovevano essere strabocchevolmente 
superiori di numero. Cominciò allora un’ anima- 
tissima e indisciplinata discussione : ognuno di 
noi voleva farla da strategico. < — Bisogna rag- i 

giungere le altre compagnie, e attenderli di piè ; 

fermo appoggiati alle nostre posizioni. — Eli no ! 
che non ci daranno tempo : è meglio fortificarsi 
nelle case e aspettarli in paese. — Sono troppi I 
non li vedete? arriveranno a un migliaio Biso- 
gna ritirarsi a Pieve di Ledro. — Chi parla di j 
ritirarsi è un vigliacco 1 ricacciamo i tirolesi con 
la baionetta I » 

E fra questo frastuono di cozzanti proposte 
non si veniva a capo di nulla. Chi di qua c chi I 
di là, la microscopica compagnia minacciata da 
così serio incontro accennava a sbandarsi senza 
provvedere alla sicurezza propria , perocché i j 
nemici s’avanzavano e s’avanzavano sempre, ti- 
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rando di tanto in tanto qualche colpo come pre- 
ludio alle scariche che ci preparavano. 

Bisognava risolversi. 0 dentro o fuori : o una 
resistenza disperata, o una fuga vergognosa e 
poco profìcua. 

Il nostro capitano , bravissimo uomo e pieno 
di coraggio , ebbe un' idea singolare. Dopo aver 
gridato invano che ci raccoglicssimo , vedendo 
che nessuno dava retta, con un vocione che su- 
perava le voci discordi di lutti, esclamò con ac- 
cento risoluto: « Foriere, faccia l’appello; e chi 
non risponde, io gli prometto e lo giuro sul mio 
onore che lo farò fucilare ». Allora ci quetammo, 
e fu possibile rannodarci. Rispondeva il foriere: 
« ma che dice davvero? vuole l’appello in que- 
sto momento? » « Sicuro! » replicava quell’altro. 
E il foriere, intanto che in mucchio ci riunivamo 
dietro una casa, cavò di saccoccia la nota, e già 
apriva bocca per leggere il primo nome, ma una 
fucilata ben nutrita venne appunto a scantucciare 
gli angoli delle pareti , e le palle ci piovevano 
giù ai piedi come i confetti al corso di carnevale. 
Non si parlò più d’appello e ognuno si dispose 
alla lotta. Il tenente, che continuerò a chiamare 
Berebe, con una temerità inaudita, era corso per 
le stradine del paese a vedere un po’ come le 
cose mettessero , e nientemeno venne a dirci , 
dopo quella scarica inaspettata, che i tirolesi di- 
visi in due gruppi erano a poca distanza da noi, 
che ci avrebbero J)resi in mezzo, che intanto un 
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gran numero s’ era affaccialo all’ estremità del • 
paese e sarebbe venuto innanzi. 

li’ alternativa era semplicissima: o vincere ra- 
pidamente, o rimaner tutti quanti alla schiaccia. 
Non era il caso d'invocare soccorsi. Stava ancora, 
a breve distanza del paese, il generale Garibaldi, 
ma non avea truppe disponibili ; e forse quel 
nostro piccolo nucleo dovea salvarlo, o venire 
involto con lui in una comune rovina. Corse voce 
in quel supremo frangente che il nono reggimento 
comandato da Menotti avesse impegnata anch’esso 
battaglia, non molto discosto da noi; se dunque 
ci fosse bastato l’animo di sfondare il grosso dei 
nemici che s’avanzavano, forse avremmo potuto 
rincongiungerci coi soldati di Menotti. Il quinto 
reggimento e le cinque compagnie del nostro 
battaglione erano occupate altrove. Non v* era 
dunque altro scampo. 

Attenti agli ordini, col cane alzalo, silenziosi e 
guardinghi, ci disponemmo a gruppi di sei o sette 
dietro le case, attendendo che i tirolesi fossero 
in paese. Stemmo così qualche minuto, potete 
immaginarvi con qual trepida aspettativa. Ci sen- 
timmo per un istante ritornare uomini di questo 
mondo, e mentalmente, con quella lucidità di 
spirito che permettevano le circostanze, ricor- 
dammo le persone più care, inviammo un saluto 
al nostro paese, sentimmo in cuore come l’ ulti- 
mo palpito dei nostri affetti. Indovino negli altri 
quello che succedeva in me / perchè vi so dire 
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che in quel momento l'idea di uscirne sani e 
salvi non passò per il capo a nessuno. Però la 
paura non venne , e non venne appunto perchè 
in quel caso lì ci avrebbe fatti incappare in mag- 
giori pericoli. Eravamo circondali. 

La fucilata sostò per un poco. Allora qualche- 
duno dei più impazienti si affacciò sulla strada, 
e visto in capo al paese un gran mucchio di te- 
deschi, spianò il fucile e lasciò andare la botta. 
Pareva proprio che aspettassero cotesto segnale. 
Urlando certe parole che non capivamo punto, si 
mossero correndo contro di noi. Allora il capitano 
nostro gridò: « Tutti sulla stradai scaricale le 
armi ! coraggio , e alla baionetta t » 

Dopo un mezzo minuto eravamo tutti schierati 
in sulla via. 

innanzi a tutti, con la sciabola nella mano de- 
stra e nella sinistra il revolver, camminava il 
capitano e incitava coll’esempio e con la voce la 
compagnia a seguitarlo. Dopo di lui venivano 
quattro garibaldini, fra cui il bravo foriere, che 
s’era caccialo in tasca la lista dell’ appello e im- 
pugnava una carabina, tolta a forza ad un tirolese 
nella giornata del sedici. Nella seconda fila, pure 
di quattro, mi c’ero cacciato anch’io: poi sem- 
pre per quattro il rimanente della compagnia. 

Correndo a furia e gridando Italia! Italia! 
scaricammo le nostre armi. La distanza era bre- 
vissima, e molti fra i tirolesi caddero colpiti dal 
nostro piombo. * Avanti f avanti I > badava a gri- 
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dare il . capitano : « non perdete tempo a 
ricare le armi! la baionetta! la baionetta! » 
una formidabile scarica dei nemici scompaginò 
nostre file, ferì il capitano, ferì i primi quattro?. 
* Avanti ! avanti ! » ripetevamo tutti allora $bjjt 
quanta se n’avea nella strozza; e io, rimasto così 
in prima fila, vedevo una frotta di tirolesi cfaé 
ci veniva addosso. Appena quaranta passi ci di- 
videvano. ; /;• 

Raddoppiammo la corsa, e a baionetta spianata 
ci auguravamo di giungere in tempo prima chp 
una seconda scarica colpisse anche noi. , 

1 tirolesi infatti sostarono un momento, incerti 
titubanti, paurosi; già già qualcheduno s’era ; f|-. 
ivoito all’ indietro e se la dava a gambe, la di- 
stanza spariva sempre di più, e dietro a noi sen- 
tivamo l’ onda dei garibaldini che premeva e 
.premeva, fiduciosi com’erano tutti di sgominare 
il nemico e ricacciarlo nei monti con le baionette 
alle reni. Nessuno di noi sospettava che una nuova 
-scarica, a venti passi di distanza, poteva ammaz- 
zare una buona metà dei nostri j Invece ciascuno 
studiava il luogo dove avrebbe dovuto cacciare 
la baionetta, e io per mio conto avevo già adoc- 
chiato un patatucco lontano appena un quindici 
passi, quando mi sentii un gran colpo nella gamba, 
come d’uri sasso che mi fosse scagliato con vio- 
lenza. Non ci volevo badare, e tutto infervorato 
inel correre feci. ancora due o tre passi, poi la 
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gamba mi s’ irrigidì e caddi ginocchioni per terra. 
Ero ferito sicuramente. 

Mi ritrassi carpone in disparte con la rabbia 
nel cuore; altri tre, altri quattro caddero a pochi 
passi da me, ma il grosso della compagnia rag- 
giunse i nemici, li attaccò alla baionetta, li re- 
spinse, ne sostenne l'urto quando rannodandosi 
tentavano di ritornare all’assalto; s’impegnò in- 
somma una lotta accanitissima. Urli feroci assor- 
davano l’aria, il cozzo delle baionette si mesceva 
al rumore delle fucilate, di qua e di là molti ca- 
devano; più die una battaglia si poteva dire un 
duello sanguinoso , nel quale i miei compagni , 
forse tre volte inferiori di numero, dettero prove 
mirabili di valore. Ci fu un momento che i tiro- 
lesi, di cui una parte occupava i poggi più vicini, 
ebbero il sopravvento sui nostri, e già comincia- 
vano a riconquistare l’ insanguinato terreno in- 
gombro di morti e di feriti; ma dal fondo della 
strada si sentì il noto rumore d’ una carrozza, si 
vide Garibaldi seguito da poche guide e da suo 
figlio Menotti lanciarsi verso quei prodi, ravvi- 
varne il coraggio con infiammale parole. « Avanti, 
figliuoli! i diceva egli: « se avete coraggio, la 
giornata è nostra. Le posizioni sono stale riprese 
dal nono reggimento: dobbiamo avere vittoria su 
tutta la linea I > 

Fu un sublime momento. I miei compagni si 
aggrupparono ancora, scemato il numero pareva 
che raddoppiasse in loro il coraggio, quasi vo- 
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lessero combattere anche per i caduti ; eccoli 
nuovamente ordinati, eccoli sulle mosse, si lan- 
ciano, par che volino, sono addosso ai nemici con 
tale un impeto, che sfondate le file gli entrano 
in mezzo e con la baionetta ne fanno strage. Al- 
lora i tirolesi si volsero in vera e irreparabile 
fuga, si sparpagliarono sui poggi circostanti, e i 
nostri dietro gridando sempre Italia! Garibaldi! 
L'eco dei monti ripeteva lontano lontano quel 
grido , che andava a morire e confondersi col 
rumor delle fucilate e col rimbombo del cannone. 
Bezzecca rimaneva a noi, e ciò doveva senza alcun 
dubbio agevolare il successo della giornata. 

Frattanto bisognava ch'io pensassi ai casi miei. 
La battaglia da cotesta parte era assicurata , ma 
non si poteva dire altrettanto dalla parte opposta 
del paese. Qualche centinaio fra garibaldini e ti- 
rolesi, disseminati sulla strada e sui poggi, erano, 
a dir cosi , l’ avanguardia del combattimento , il 
quale continuava accanitissimo fra gli avanzi del 
quinto reggimento a cui s’ era unito quasi tutto 
il nono, e le schiere degli austriaci che si rin- 
novavano sempre. 

Io dunque, veduti allontanarsi i compagni, feci 
ogni sforzo per alzarmi sù , e cangiato il fucile 
in gruccia mi recai zoppicando in fondo alla 
strada. V’era tornato Garibaldi con la sua carroz- 
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za, e di costì guardava con una contentezza vi- 
sibile la piega che prendevano le cose. Menotti 
mi scorse zoppicante a quel modo , e spintomi 
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contro il cavallo, * Di dove vieni e che cosa fai? » 
disse con accento che palesava un tantino di dif- 
fidenza. « Colonnello , sono ferito e non posso 
più camminare » replicai io. * Ebbene vediamo 
questa ferita >, soggiunse Menotti. Obbedii senza 
aggiunger verbo , ma un po’ stizzito di colesta 
supposizione oltraggiosa che io mendicassi pre- 
testi per scapolarmela. Mostrai la gamba tutta in- 
trisa di sangue : nella scarpa si può dire che ve 
ne fosse una pozza. A metà della gamba una palla 
avea lacerato le carni, e toccando sotto la parte 
offesa sentii che la palla era rimasta. dentro. « Vi 
basta Colonnello? » dissi io guardando in viso 
Menotti. * Tu sei un bravo giovanotto 1 > replicò 
egli : « va’, ritirati lontano, finché non giungano 
i carri dell’ambulanza ». E siccome due garibal- 
dini mi s’ erano accostati per sostenermi, il Co- 
lonnello disse a uno de’due, < Tu va’ a combat- 
tere: a reggere il ferito basta quell’ altro ». 

Seppi più tardi che Menotti aveva dovuto ri- 
mandare in campo alcuni fra i più sbuccioni , i 
quali fingendosi feriti, mogi mogi si allontana- 
vano dalla battaglia. 

Appoggialo al braccio del compagno mi stra- 
scinai fuor del paese qualche trentina di passi , 
e mi posi sdraiato sur un ciglione della strada 
un po’ difeso da una folta siepe, in un luogo di 
dove si vedeva un bel tratto all’ intorno. La bat- 
taglia era incominciata poco dopo le sei del 
mattino, e ora dovevano essere circa le undici. 
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I nostri cannoni, mirabilmente diretti, avevano 
già fatto miracoli, erano riusciti a spazzare i poggi 
meglio gremiti d’ austriaci ; ma i cannoni erano 
pochi al bisogno, e quei maledetti ripullulavano 
è salivano sempre sù a torme come le formiche. 
Di dietro alla mia siepe vedevo in alcuni punti 
compagnie intere di tuniche bianche sbandarsi e 
fuggire per quell’ ardue salite, e alle loro spalle 
spingersi a baionetta spianata i nostri. Ma in al- 
tri punti erano i tirolesi che ricacciavano indietro 
i garibaldini, fulminandoli con terribili fuochi di 
fila. La battaglia era venula a quel punto, in cui 
la direzione suprema bisogna che sia supplita 
dal senno, dal coraggio, dal sangue freddo dei 
comandanti. Era un perdere e un riconquistare 
terreno da tult’ e due le parli, e mentre il grosso 
della battaglia durava con varia vicenda nell'alto, 
alcuni strascichi di combattimento, alcuni episodi 
minori si vedevano giù in basso , a pochissima 
distanza dal mio improvvisato giaciglio. Più lon- 
tano poi al di là dei paese, su queil’allra catena 
di poggi, continuava la fuga precipitosa dei tiro- 
lesi, c l’ inseguimento vittorioso della mia brava 
compagnia. 

Intanto che aspettavo i carri dell’ambulanza, 
senza sentirmi troppo sicuro di non dovere es- 
ser fatto prigioniero, fui spettatore di un duello 
singolarissimo che per i suoi varii incidenti me- 
rita d’essere raccontato. 
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XXXI. 


Dietro la siepe, e sul carro. 

Vidi dunque, intanto che me ne stavo sdraiato 
e mezzo nascosto dietro la siepe, vidi che piu 
quà e più là, fra garibaldini e tirolesi sbandati 
s’era impegnala una lotta corpo a corpo. A venti 
o trenta passi da me, nel bel mezzo della strada, 
sbirciai un garibaldino, che dopo avere scaricalo 
il fucile senza colpire nessuno , correva a baio- 
netta spianata contro un tirolese. Questi era in- 
tento a cavare dalla giberna il fulminante , o la 
capsula come si dice nel linguaggio dei militari, 
ma 1’ altro non gli lasciò il tempo , e giuntogli 
addosso gli vibrò un colpo di baionetta che lo 
avrebbe passato da parte a parte, se quello con 
un rapido movimento a sinistra non schivava la 
punta micidiale. Mi rizzai sul gomito per assi- 
stere a quel singolare duello. Il garibaldino era 
un pezzo di giovanotto tanto fatto, in sui tren- 
t’ anni, senza berretto in capo, e la camicia rossa 
lacerata in più punti. 11 tirolese pure era grosso 
e nerboruto, con una faccia turchesca e un paio 
di baffi di capecchio insegato. Però, dovendo an- 
che egli incrociare la baionetta, mi accorsi che 
la sapea maneggiare a dovere, e otteneva sull' av- 
versario la superiorità d’ un sangue freddo am- 
mirabile. 
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Non c’ era verso : uno dei due bisognava che 
rimanesse sul terreno, sicché i movimenti delPar».' 
me erano diretti piuttosto a ferire ed uccidere che 
a difendersi, molto più che il fucile non è ma-| 
neggevole come una sciabola da schermitori. £ 
Durava da qualche minuto la lotta , senza che una 
parola si mescesse al rumore secco delle baio- 
nette , quando a un tratto il tirolese , misurala 
una finta al viso dell’avversario, abbassò veloce- 
mente l’arme e poi la ritrasse insanguinata: avca 
ferito il garibaldino in una coscia. Questi allora, 
reso cieco dal dolore, fece un gran passo in avanti 
appuntando la baionetta al petto del feritore, ma 
il feritore scostandosela violentemente con una. 
mano potè con l’altra spingere la carabina nel 
braccio sinistro del più debole avversario, e pas- 
sarglielo da parte a parte come un crivello. Rin- 
culò il misero giovane verso di me, e io gli gridai: 

« Coraggio ! i mentre mi sforzavo, sdraialo come 
ero, a caricare il fucile e con un bel colpo ve- 
nire in aiuto al compagno. Questi alla mia parola 
si fece animo, e benché tutto grondante di san- 
gue e urlando per il dolore, si disponeva a so- 
stenere l’urto del tirolese, che ridendo in una 
sua certa maniera curiosa gli veniva incontro 
per finirlo. Avevo già raccapezzata una cartuc- 
cia, già 1’abboccavo sulla canna, quando vidi 
carpone carpone un altro garibaldino che s’avan- 
zava dietro al tirolese. Questi poteva essere a 
cinque passi dalla vittima predestinata, ma l' al- 
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tro garibaldino rizzandosi con tutta la persona e 
gridando : « A me ! a me 1 » con un ultimo lancio 
fu addosso al nemico e gl’ infilzò la baionetta 
nella schiena. Non ebbe tempo di voltarsi, e con 
un sordo gemilo cascò giù per morto. Il gari- 
baldino ferito, visto cessare il pericolo imminente 
caricò in fretta il fucile, ma non potè più reg- 
gersi in piedi e cadde ginocchioni , * Sù sù ! » 
badava a dirgli il compagno : « questa non è più 
aria per noi : v’ è là in distanza una quantità di 
tedeschi : bisogna andar via subito >. E con la 
mano aiutava il ferito a rialzarsi. Ma che è che 
non è, quel maledetto tedesco pallido come la 
morte e tutto intriso di sangue , si alza sur un 
ginocchio, mette il fulminante sul cane, piglia la 
mira, e la palla viene a colpir nella nuca l’infe- 
lice garibaldino poc’anzi sopravvenuto. Il tirolese 
strascinandosi per terra come una lucertola ba- 
dava ad allontanarsi ; allora anch’io piglio la mira, 
il primo ferito fa lo stesso , e partono insieme 
due colpi. Questa volta o io o lui tirammo diritto, 
perchè l'ostinalo tedesco cadde giù per davvero 
con la testa letteralmente fracassata. 

Quei due colpi attirarono P attenzione dei ne- 
mici «he ci sovrastavano da un poggio, e sentii 
venirmi intorno una grandinata di palle. Chiamai 
i due garibaldini ma non mi rispondevano , e 
sporgendo il capo fuor della siepe gli vidi distesi 
per terra 1’ uno accanto all' altro, forse svenuti, 
fors’ anche morti. Ma ferito anch’io e bisognoso 
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di aiuto , non era il caso di verificare se c’ era 

• * » 

bisogno di soccorrerli. Presi il mio bravo facile* 
e chiotto chiotto camminai un bel pezzo nella vìa, 
fino a che non vidi un barroccio fermo che parea 
destinalo a trasportare i feriti. Non ne potevo 
più: chiamai il carrettiere che mi aiutasse a sa- 
lire di sopra, e quegli dandomi una mano diceva* 
« Andiamo via subito, perchè qui non si sta puritò 
bene ». Infatti qualche palla si sentiva arrivare, 
é a due passi dal barroccio scòrsi un povero ga- 
ribaldino con la frusta in mano , ucciso poéhi 
momenti innanzi mentre guidava il cavallo. E il 
cavallo pure era ferito in sulla groppa, e gli co- 
lava per le gambe un sangue nero nero. 

M’assettai alla meglio sul carro dove c’ erano 
già due morti, o meglio due garibaldini che 1 mi 
parevano morti. Di 11 a pochi minuti sopravven- 
nero altri feriti ben più gravi di me, e dovetti 
contentarmi di sedere sulla stanga del barroccio 
con le gambe che mi penzolavano di fuori. 

La strada non mi pareva punto sicura , e il 
barrocciaio, che la pensava precisamente come 
me, badava a picchiare ben bene il cavallo perchè 
corresse, e io l’aiutavo -battendolo con la bac- 
chetta del fucile. Ma la povera bestia ansava ma- 
ledettamente, spasimava e sbuffava per il dolore 
della ferita, poi a un tratto s’inalberava quando 
incontravamo sulla via qualche cavallo ucciso. A 
una certa voltata, sopra un rialto a venti passi 
da noi, quando meno ce l’ aspettavamo , eccoti 
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dieci o dodici tirolesi (spuntavano dappertutto 
come i funghi) col ginocchio a terra e formati 
in quadriglia coi fucili volti sopra di noi « Tira 
via ! tira via I » gridavano i feriti al barrocciaio: 

« Questi cani rinnegati non rispettano neanche i 
moribondi ». Ed era tanto vero, che più d’ una 
palla venne a ronzarci nelle orecchie. Io teneva 
sempre ne! saccapane la pistola carica — che 
avevo camprata in Lombardia — la cavai fuori, 
e profittando della poca distanza sparai un colpo, 
fi cavallo trottava come poteva meglio. Vidi uno 
dei nemici cadere, poi uri secondo ed un terzo, 
e ci accorgemmo allora che un gruppo di gari- 
baldini, appostali sur un altro poggio, ci vendi- 
cavano tirando colpi bellissimi. 

In questo frattempo uno di que’due che trovai 
sul carro distesi e che parevano morti, fece un 
movimento con le labbra, poi fece sentire un la- 
mento. Lo sciagurato aveva quattro larghe ferite 
nella testa : due palle, entrandogli da una parte 
dietro la nuca erano uscite dall’altra parte, e si 
può immaginare che cosa dovesse patire. Pur non 
ostante arrivò vivo nello spedale, e l’ebbi com- 
pagno qualche giorno in un letto accanto al mio. 
Quando fui trasportato altrove, lo lasciai in uno 
stato che faceva pietà. Si chiamava Frediani Ada- 
mo di Firenze, nè ho saputo ancora se con un 
miracolo dell’ arte sieno riusciti a salvarlo. 

Intanto si camminava sempre , e voltandomi 
addietro mi pareva di scorgere che la battaglia 
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non ci fosse propizia su tutti i punti, e che anzi 
la ci andasse più male che bene. Vedevo gari-, 
baldini scendere e ruzzolare dai monti , saltare 
roccie e far capriole , e questo voleva dire che 
si ritiravano, perchè i Volontari van ben avanti 
finché li serve il coraggio, ma ai primi suoni di 
ritirata perdono affatto la tramontana, e scappan 
via con le gambe in testa. Si sentivano ancora 
le fucilate, ma più distinto assai il rumor dei can- 
noni ; e cotesto ci consolava perchè eravamo stati 
testimoni di come lavorassero quei diavoli d’ar- 
tiglieri. Tendendo bene l’orecchio, di tratto in 
tratto si sentiva pure in lontananza il noto grido 
di guerra: Italia! Italia! e questo significava che 
su qualche punto di quella sterminala scogliera di 
poggi i nostri andavano alla baionetta. La gior- 
nata adunque non era ancora decisa. Sarà stato 
allora il mezzogiorno ; e quel cielo purissimo, e 
quel sole che illuminava splendidamente le pit- 
toresche campagne, facevano brutto contrasto con 
le tracce di sangue che via via si trovavano, coi 
feriti che s’incontravano nella via, e che salivano 
sul carro fintantoché ci fu posto dove allogarli. 
Quà e là, i poggi più acuminati che si vedevano, 
erano lutti gremiti di monture bianche e di cap- 
potti bigi. Cotesla giornata insomma fu una vera 
battaglia, e una battaglia coi fiocchi. 
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XXXII. 

I feriti. 

Un ferito arrivato degli ultimi, venne a por- 
tarci la punto lieta notizia che i nostri andavano 
perdendo terreno sempre di più, e che uccisi già 
molti artiglieri, alcuni pezzi di cannone erano ca- 
duti in mano al nemico. Il reggimento di Menotti, 
comandato da questo degno figlio di Garibaldi, 
dava prove stupende di valore, avea già ricac- 
ciato molte migliaia di nemici, ma ai fuggenti sot- 
tentravano truppe freschissime, e già settecento 
e più garibaldini del quinto reggimento erano 
stati fatti prigionieri. Se nessuno aiuto veniva ai 
nostri, se i combattenti non si raggruppavano in- 
vece di scappare, la giornata bisognava tenerla 
come perduta, e i tedeschi sarebbero stati alla 
sera in Tiarno. 

Queste cose ci diceva il ferito, e con che umore 
noi l'ascoltassimo si può facilmente indovinare. 

A un tratto davanti a noi, sulla strada che si apriva ' 
larga, lunga e diritta, vediamo sollevarsi un gran 
polverìo, ci par di vedere qualcosa che brilli al 
sole: ordiniamo al carrettiere di fermarsi. Saranno 
italiani? Saranno tedeschi? Il tremendo dubbio 
durò un cinque minuti. La polvere cresceva e si 
avvicinava : sentimmo rumore di cavalli e di ruote, 
e quel trabalzìo che fanno i cannoni quando cor- 
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rono rapidamente. Saranno nostri? Appuntiamo 
lo sguardo, la polvere si dirada, vediamo cor* 

rere innanzi a tutti, come un baleno, un ufficiale 

* «. • 

con le mostreggiature gialle, col kepi all’ italiana.» 

« Son nostri t son nostri 1 » gridiamo in coro, sal- 
tando dall’allegrezza e dimenticando le ferite. Ed 
erano nostri davvero; era una batteria chiamai? 
in fretta da Tiaruo, per venire in aiuto ai pezzi 
o perduti o vicini a cadere in mano ai nemici. 
Quelle -pesanti ruote non correvano ma volavano, 
passavano sopra ai mucchi delle provvigioni se- 
minate sulla strada e abbandonate dai nostri, pa- 
reva che un demonio le trasportasse. Uno di quei 
carri passò tanto accosto al barroccio dei feriti, 
che avemmo tutti un gran traballone, e una delle 
uostre ruote scivolò in un fossatello che costeg- 
giava la via. Ne sentimmo lutti le conseguenze. 
Alcuni gemevano lamentosamente, altri mugghia- 
vano come tori per lo spasimo atroce, altri infine 
si chetavano e morivano. E se questo non fosse 
bastalo, c’era la giunta di alcupe palle inviateci 
dai tedeschi ,sù in allo, che veduta la batteria ci 
vollero mandare l’ultimo saluto prima di rinta- 
narsi al sicuro fra i loro monti. Ho sentito dire 
che in tutta la campagna nessun cannone venne 
mai così opportuno come quella batteria in quel 
preciso momento: tantoché furono colesti sei pezzi, 
manovrati come va, che decisero della giornata. 
Onere dunque agli artiglieri italiani ! Il prode ge- 
nerale Garibaldi, , che è tanto grande da poter es- 
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sere giusto e imparziale eon tutti, non iha tra- 
sandato mai occasione, per rendere giusta testi- 
monianza di lode a que' bravi soldati dell’ esercito 
italiano. Il nome del maggiore d’artiglieria Do- 
gliotti, che ebbe il comando delle batterie, rimarrà 
caro e venerato nella memoria di tutti i miei com- 
pagni d’arme, come vivrà immortale nelle crona- 
che di questa memorabile guerra. 

A quel modo che si potè meglio, tirammo fuori 
la ruota del barroccio e continuammo il viaggio. 
Si pativa tutti assai assai, tutti peggioravamo a 
vista d’occhio, e non era certo un bello spetta- 
colo quel vedersi, noi così malconci, in compa- 
gnia di tre o quattro cadaveri. 

Quando Dio volle, la povera bestia mezzo mo- 
ribonda ci condusse in un punto della strada, 
dove a destra disposte in un pratello si vedevano 
molle tende alla militare, rizzate come spedale 
provvisorio per i feriti. Ma noi gridammo che 
non ci volevamo stare, perchè incerti ancora del- 
l’esito della battaglia, si temeva che da un mo- 
mento all’altro scendesse giù un’orda di tirolesi 
e facesse una bella retata di prigionieri. Il con- 
dottiero adunque si rimesse in via per Tiarno di 
sotto, quel paese di dove ci eravamo mossi alla 
mattina pieni di speranza e di gagliardi,. e dove 
ora tornavamo conciati pel dì delle feste. Ma non 
importa. Sentivamo l'orgoglio d’aver fatto il de- 
bito nostro, e vincitori o vinti ci bastava di non 
dovere arrossire. 
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Di li a poco vedemmo a breve distanza i tettì 
aguzzi delle case più alle di Tiarno; il cavali# 
boccheggiante fece un ultimo sforzo per giunger# 
alla meta del suo doloroso Calvario, ed entrammo 
in paese quando sentivamo dietro a noi i primi 
e fortunati colpi della batteria giunta di fresco. F 

In Tiarno era una confusione di gente che an- 
dava e veniva: garibaldini con la testa fasciata, 
che entravano estenuati dal lungo cammino a piedi: 
altri barrocci che portavano come il nostro un fu- 
nesto carico di feriti e di morti : guide a cavallo 
che entravano in paese e ne riuscivano correndo 
sempre (ho dimenticalo di dire che lungo la strada 
ne trovammo qualcuna stecchita in terra, uomo 
e cavallo) e poi anche garibaldini sani che fu- 
mando tranquillamente e con il fucile in spalla 
venivano in paese stanchi di battersi. Cotesti, 
quando le guide si potevano accorgere che non 
erano feriti, venivano rimandati sui monti dove 
la battaglia durava ancora. 

Si requisirono paesani per aiutare lo sgombro 
dei carri; e io vi so dire che a certe facce che 
facevano, a certi sgarbi un po’ all’ uso dei monatti, 
si dimostravano lontano un miglio poco propensi 
per noi. Seppi più tardi che cotesti paesi del Ti- 
rolo inviano all’esercito austriaco una riserva co- 
piosa tutte le volle che scoppia la guerra, sicché 
era possibile che nella battaglia di quel giorno 
avessimo avuto contro di noi anche tirolesi ita- 
liani. Del resto anche in Tiarno, come negli altri 
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paesi del Tirolo, avemmo dalla cittadinanza più 
colta testimonianze di affetto così vive e sincere, 
che di meglio non potevamo desiderare. 

Vennero alcuni paesani al nostro carro , e i 
morti li portavano verso il camposanto , i feriti 
nella chiesa del paese ridotta a spedale. Due mi 
presero a braccia, chè dopo i balzelloni del viag- 
gio la gamba ferita non me la sentivo quasi più, 
tanto ell’era intormentita. Innanzi a me due uo- 
mini portavano lentamente una barella con un 
ferito sopra. Passandogli accanto, mi parve di ri- 
conoscere il paziente, * Tuttoché sfigurato in viso 
e nero come il carbone. Era quel mio povero 
amico civftavedchieSe, col quale mi trovai (chi 
sa se ve ne ricordate I ) la prima notte degli 
avamposti sul Iago di Garda, t Sei tu, Flaminio? » 
gli gridai facendo cenno agli uomini di fermarsi': 
« e ferito tu pure, povero amico? » L’infelice si 
volse dalla mia parte, mi riconobbe, e tutto com- 
mosso mi strinse la mano, domandandomi se ero 
ferito grave. < Credo sia poca cosa » gli replicai: 
* ma tu, come li senti? Sei : ferito molto? »•-*- 
« Eh amico mio, sarà un miracolo se arriverò a 
domattina; » rispose Flaminio con debolissima 
voce. E più coi gesti che con le parole, mi fece 
intendere che una palla gli avea foralo davanti la 
coperta , sfondato lo stomaco e la schiena , poi 
riuscita di dietro alla coperta; Egli era in una 
pozza di sangue, e larghe striscie segnavano la 

via per dove era passata la barella. Non ebbi 
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cuore di fargli coraggio, e strettagli piangendo 
la mano (egli pure s'era molto rimescolato al 
vedermi), raccomandai ai portatori che andas- 
sero piano piano, e dissi a Flaminio che ci sa- 
remmo ritrovati nella chiesa. Povero diavolo ! Io 
mi ricordo che la sera innanzi, in un crocchio 
d’amici, egli aveva detto: « Ho fatto le campa- 
gne del cinquantanove e del sessanta, e questa 
è la terza: se n’esco pulito, prendo il riposo 
con licenza dei superiori, mi butto alla vita del 
vecchio, e mi ritiro con la mia povera madre in 
campagna, in una bella villetta sul mare vicino 
a Civitavecchia, dove verrete a trovarmi se Ga- 
ribaldi vi porterà a Roma. » Oimè I come potrà 
egli seguitare quella sua inclinazione, se i me- 
dici non gli daranno che pochi giorni, forse poche 
ore di vita? 

Con questi tristi pensieri continuai il tristo cam- 
mino. Il paese offriva un miserabile spettacolo. 
Dappertutto feriti che s’avviavano alla chiesa; al- 
cuni, perchè le forze erano venute loro a man- 
care, si appoggiavano alle pareli delle case, e pie- 
gavano il capo in terra mezzo svenuti, mezzo 
morti. Qua e là si vedevano pozze di sangue, 
dappertutto gente che si affaccendava a supplire 
a tutto quello che mancasse nello spedale, e man- 
cava ogni cosa; e si sentiva un lamentìo confuso, 
un gridar disperalo, un imprecare, un chiedere 
misericordia: uno di quelli spettacoli funesti che 
non si dimenticano più per tutta la vita. Il fuoco 
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della battaglia, il clangor delle trombe, quel cor- 
rere di qua e di là, la stessa barbara voluttà del 
ferire e dell’ uccidere hanno per chi combatte una 
attrattiva terribile e pur bella ; ma oh I di quanta 
pietà, di quanto terrore l’animo è invaso, quando 
svampati cotesti entusiasmi, vediamo da vicino 
che cosa è una strage. Io ritengo per una favola 
che Napoleone III rimanesse così atterrito quando 
alla sera, dopo la battaglia di Solferino, visitò il 
campo insanguinalo, che si affrettò a stipulare la 
pace ; ma io vi confesso che in cotesto memora- 
bile giorno del 21 luglio ci ripensai, e mi parve 
che cotesla spiegazione del mistero di Villafranca 
potesse essere plausibile. 

XXXIII. 

Nello Spedale, 

Quando Dio volle giunsi anch’io alla chiesa di 
Tiarno, già popolala di feriti e di moribondi. Di 
letti o di pagliericci non c’era manco da discor- 
rerne; per chi sapeva adattarvisi, v’ erano le pan- 
che dove le bigotte stanno a pregare; agli altri 
toccava sdraiarsi per terra. Fui di questi ancor io. 
Mi strisciai pian piano fino agli scalini dell’altar 
maggiore, e cotesto fu il mio capezzale, con la 
coperta attorcigliata che mi facea da cuscino. 

Dopo un buon paio d’ ore mi s’avvicinò il me- 
dico: era il medico del paese, perchè i medici 
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garibaldini gli vedevo affaccendati a tagliare e fa- 
sciare i feriti più gravi. Io di costui, a dirvela, 
me ne fidavo poco, ma bisognava fare di neces- 
sità virtù. Mi scoperse la gamba ferita, e presi 
certi suoi ferri gl’ introdusse nelle carni, e vi 
sguazzava dentro come se la mia gamba fosse di- 
ventata un pezzo d’anatomia. Cacciavo degli urli 
tanto fatti, poi mordevo la camicia fino a strap- 
parla. Dopo cinque minuti di quell’armeggio, il 
brav’uomo capì che c'era dentro la palla. Che 
bella scoperta 1 Se io mettevo un dito alla parte 
inferiore della gamba, sentivo benone che la palla 
c'era, e guardando si vedeva sulla pelle il rialto 
ch’ella faceva. 

Passava in quel punto un medico dei nostri f 
e parendomi alla faccia fiorentino come me, gli 
gridai: « Oh sor dottore, venga un po’ qua lei, 
e guardi che cosa mi può fare. » II compiacente 
dottore venne subito a me, trasse alcuni ferri 
dall'astuccio che teneva legato alla vita con un 
cintolo, come i paratori da chiesa quando met- 
tono sù le drapperìe, e si accinse all’operazione 
facendomi mettere bocconi. Con un suo coltel- 
laccio, in pochi colpi tirati giù alla brava, pra- 
ticò una larga apertura nella gamba dalla parte 
di sotto, e a furia di pinzette, di forbici, di bi- 
sturi e soprattutto con le mani, dopo avermi fatto 
patire l'inferno, dopo una diecina di minuti che 
mi parvero l'eternità, cavò fuori la maledetta 
palla. Era palla di stulzen tutta stiacciala e rotta, 
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e siccome entrando doveva avere strappato non 
so che cosa nella gamba, uscendo contrastava 
violentemente con la carne. Il buon medico me 
la offrì in dono, e io lo ringraziai dell’operazione 
chiedendogli in quanto tempo sarei guarito. « Oh 
non dubitare (mi rispose ridendo ) : fra un mese 
sarai in grado di marciare alla compagnia, e di 
beccartene un’altra. » Le due profezie fallirono, 
perchè di lì a pochi giorni saltò fuori l’ armisti- 
zio, e perchè oggi, dopo tre mesi lunghi lunghi, 
ho appena posato le stampelle e cammino zop- 
picando come un invalido. 

In chiesa continuavano ad arrivare feriti, e in» 
torno a me era un andare e venire di paesani 
con barelle, e di garibaldini, che mi cascavano 
quasi addosso sullo scalino, rifiniti dalla fatica, 
dal dolore e dal sangue perduto. Io sentivo un 
frizzìo acuto, molesto, talvolta insopportabile nella 
ferita, e desideroso d’ un po’ di quiete, dissi a 
qualcheduno che mi strascicasse lì presso ad un 
confessionale, dove entrai con la testa e con le 
spalle, mentre il resto della persona rimaneva di- 
steso in terra al di fuori. In quel momento avrei 
regalata tutta la gamba ferita per una lazza di 
brodo, chè da due giorni quasi non avevo man- 
giato più nulla. Ma a chieder brodo a Tiarno non 
ci capivano neppure. Oppresso dunque dalla fa- 
tica e dagli strapazzi della giornata, e dalla fame 
che s’era mutata in languore di stomaco, m’ad- 
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(tormentai a quel modo, con la testa incassata nel 
confessionale. * 

Dormii forse un’ora. Bisogna dire che fossi ri- 
masto sempre immobile, perchè aperti gli occhi 
e guardando trasognato lì intorno, sentii una voce 
- che mi gridava: * To, tol o non sci morto? Ti 
s’era già fatto ito, a vederti in cotesta strana se- 
poltura. Se dormivi dell’altro, scommetto che ti 
portavano tale e quale al camposanto. » Chi par- 
lava così era un caposcarico della mia compa- 
gnia, ferito come me in una gamba ma assai più 
grave, tantoché lo minacciavano di fargli l’am- 
putazione. « Se me la tagliano ( diceva scherzando 
quello sciagurato) mando subito la gamba con lo 
stivale e tutto alla mia dama, perchè si ricordi 
di me e la conservi nello spirilo di vino finché 
non torno. » 

La chiesa era tutta piena di gente, e offriva 
uno straziante spettacolo. I feriti giacevano per 
la maggior parte sul nudo terreno, e intorno a 
loro si vedevano medici, inservienti dell’ ambu- 
lanza, paesani curiosi, e perfino qualche donna, 
che dove c’ è una parola affettuosa da dire , un 
dolore da mitigare, qualcuna di queste angeliche 
creature non manca mai all’appello. Ma oimè I 
troppe parole sarebbero bisognate, di troppe cure 
faceva mestieri in quel recinto, dove erano accu- 
mulate tante cagioni di spasimo e d’affanno! Ah 
l’affaccendarsi di coloro che andavano di sù e di 
giù, si mescevano i lamenti e le grida degl’ infe- 
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licissimi amputati, o di quegli altri a cui nessun 
refrigerio potevano offrire gli uomini dell’ arte. 
Guardando io lutto smarrito all’intorno, dimen- 
ticavo il mio stato per compiangere i fratelli d’ar- 
me orribilmente malconci. Ne vidi uno di cotesti 
sventurati, che girava urlando per la chiesa, e 
con le mani, in attitudine d’un forsennato, si 
reggeva la testa. Una palla lo aveva colpito nel 
viso, e fracassandogli i denti gli avea distaccalo 
il labbro inferiore, che spenzolava cinque o sei 
dita dalla bocca. Mi passò vicino più volte, e io 
chiudevo gli occhi raccapricciando. A un tratto 
si ferma, si butta in terra, manda tre o quattro 
urli che dominano tutte le altre grida, poi non 
dice più nulla. Gli si avvicinarono, ed egli già 
si dibattava negli ultimi contorcimenti dell’agonia. 

A un altro, valoroso ufiziale che s’ era battuto 
da eroe alla testa della compagnia, era toccata 
una palla nel ventre, e per lasciargli libera la fe- 
rita' lo avevano nudato tutto. Gridava come un 
. serpente, e con voce terribile domandava : Acqua! 
acqua! Più beveva e più gli cresceva la voglia di 
bere, e dalla larga ferita gli colava un sangue 
rappreso di cui era bruttata tutta la persona. Vidi 
che un povero prete gli si avvicinò per racco- 
mandargli l’anima, giacché i medici dicevano non 
esservi speranza ; ma il moribondo gli fece cenno 
con la mano che si allontanasse. Le sue grida 
diventavano ad ogni momento più fioche, e a un 
certo punto, siccome egli m’ era vicino, gli sentii 
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mormorare un nome di donna, e a quel Dome 
gli si dipinse sul viso un accoramento disperato, 
quasi una rimembranza d’un bene, d’ una felicità 
che gli fuggiva per sempre. Portò una mano tutta 
sanguinosa alla bocca, se la cacciò fra i denti, e 
spirò. 

Coteste e poi altre scene spaventose si succe- 
dettero in quel giorno. Via via che qualcheduno 
moriva, lo trasportavano fuori del recinto per far 
posto ai sopravvegnenli che ne arrivavano sem- 
pre, ed era un rinnovarsi di grida, di dolori 
atroci che dilaniavano l’anima. 

Di fuori continuava il rombo del cannone, e 
gli ultimi venuti raccontavano che la giornata si 
volgea favorevole ai nostri, e che la batteria che 
avevamo incontrata sulla strada inseguiva le tor- 
me degli austriaci ricacciandole al di là dai monti. 
Qualcuno raccontò di aver veduto il generale Ga- 
ribaldi lanciarsi solo verso un cannone sul quale 
correvano i tirolesi per impadronirsene, e affer- 
rato l’affusto volgerlo rapidamente indietro, fino 
a che sopraggiunti molti garibaldini il cannone 
potè essere salvato. Fu allora, in quella ressa del 
correre, che un milite spingendosi addosso al 
Generale per difenderlo con la sua persona, in- 
ciampò col piede nel piede ferito di Garibaldi, 
talché l'antica ferita si riaprì e lo fece poi spa- 
simare per qualche mese. 

In sulla sera il romore della battaglia era ces- 
sato del tutto, e domandando al mio bravo fo- 
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riere, giunto allora allora tutto trafelato dal campo, 
che. mi desse notizie della Compagnia, egli mi 
rispose che s’era condotta benissimo, che aveva 
inseguito per lungo tratto di cammino i nemici, 
e che la giornata era definitivamente guadagnata 
alle armi italiane. Ma a qual prezzo, mio Dio, ave- 
vamo ottenuto il guadagno ! quanto sangue ge- 
neroso s’era versato! quante vittime s’ erano im- 
molale inutilmente alla patria ; inutilmente si, pe- 
rocché mentre l’ Italia festeggia il riscatto della 
Venezia, quei paesi del Trentino, illustrati da tante 
magnanime sventure, patria di tante migliaia di ge- 
nerosi che anelano ricongiungersi alla patria, ri- 
mangono e rimarranno chi sa quanto tempo an- 
cora nelle. mani dell’Austria, di quell’ Austria che 
pur dice di voler essere la nostra amica I 
In sulla sera di cotesto giorno nefasto la chiesa 
di Tiarno si poteva dire stipata di feriti. Poco più 
spazio rimaneva per i medici e per il personale 
dell’ ambulanza. V’ erano pure alcune signore in- 
glesi e alcuni medici francesi venuti spontanea- 
mente ad offrirsi ; ed è facile immaginare se il 
loro pietoso concorso fu con riconoscenza accet» 
tato. Vidi fra le altre una bella signora, assai 
giovane, con una bionda capigliatura luccicante 
- come l’oro. Parlava assai bene l’italiano, ma al- 
l’accento si tradiva inglese. Con le sue mani de- 
licate e bianchissime non sdegnava prestarsi ai 
più umili servigi;- e alle cure assidue che pro- 
digava ai feriti sapea mescolare parole così affetr 
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luose, che molti di quegli infelici si acquetavano* 
stringendo con viva emozione le mani che ella 
porgeva con un talquale abbandono, più bello e 
più verecondo di qualsiasi delicato riserbo. 

■ In un momento ch'ella mi passò vicino, la fer- 
mai dicendole : * Signora mia, le sarei tanto ob- 
bligalo s* ella volesse portarmi un po’ d’acqua, 
un po’ di limone se fosse possibile. Non ho be- 
vuto un sorso, saranno oramai venti ore; e mi 
sento morire di sete. » Quel!a : gentile fe’ cenno 
con la mano che andava subito, e tornata poco 
dipoi con due limoni e un vaso d’acqua, me gli 
porse con un sorriso di dolcezza ineffabile; Chi- 
nandosi sopra di me, fino a sfiorarmi il viso con 
una ciocca de’ suoi bellissimi capelli, mi domandò 
se pativo molto e se avevo bisogno di qualche 
altra cosa. « La ferita mi duole assai (risposi ac- 
cennando la gamba su cui il medico aveva but- 
tato un panno fradicio); ma se guardo i miei po- 
veri compagni che soffrono tanto più di me, io 
debbo dire che non mi va troppo male. » E col 
braccio accennavo intorno a me i gruppi più 
dolorosi. 

Alzò gli occhi al cielo quella divina creatura, 
e giunte insieme le mani rimase immobile qual- 
che momento, come assorta in una tacita pre- 
ghiera: pareva la statua della Carità, che invo- 
casse su- quel luogo d’infinito squallore un’ora di 
calma e di refrigerio. Poi vedendo entrare nella 
chiesa un altro funesto corteggio di feriti, mi la- 
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sciò, sollecita di correre dove ci fossero delle la- 
crime da rasciugare, e dei pazienti da sostenere 
in questa nuova e terribile battaglia contro la 
morte. 

Io vi giuro che fra mille e mille persone, in 
qualunque luogo m’ intervenisse d’ incontrarmi 
con quella donna, la riconoscerei all’istante; così 
viva e scolpila me n’è rimasta nella mente la sua 
cara immagine. 

I nuovi venuti non erano lutti garibaldini. Me- 
scolali alle camicie rosse, vidi alcuni bigi cappotti 
di tirolesi, feriti e fatti prigionieri nella battaglia. 
Le carabine nemiche avevano fallo strage dei no- 
stri, ma in cotesto giorno anche i fucili italiani 
a qualche cosa avevano servito, perchè in molli 
luoghi le fucilale si tiravano a brevissima distanza. 
Le nostre palle erano fatte a oliva, vuote nell’ in- 
terno e scannellate ad angoli acuti : appena uscite 
dalla canna si spaccavano, e i frammenti taglienti 
a quel modo producevano ferite spaventevoli. Vi- • 
cino a me, presso al confessionale, un po’ di posto 
era rimasto vuoto per la morte d’un garibaldino, 
e ci portarono a braccia un tirolese. Aveva una 
larga ferita nel femore della gamba destra poco 
sopra il ginocchio, e sentii il medico asserire che 
il ginocchio era fratturato. Quell’ accidente di ti- 
rolese pareva in sul principio che non avesse 
nulla. Dopo un quarlodora mi provai a interro- 
garlo ; ma coi cenni mi rispondeva di non capire, 
poi toccandosi la gamba pareva volesse dire che 
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gli doleva molto ma molto. Però non urlava mai : 
quando lo spasimo diventava insopportabile, stra- 
lunava tanto d’occhi, intirizziva le mani, e da un 
movimento dei baffi capivo che pronunziava sotto- 
voce qualche parola : pregava forse, fors’ anche be- 
stemmiava. Que’.tirolesi (ce ne poteva essere una 
dozzina) erano tutti così: zitti zitti, lavoravano con, 
gl» occhi e con le mani, invece i nostri urlavano 
sempre come dannati. 

Di lì a un’ora, un paio di chirurghi s’acco- 
starono al povero tirolese mio vicino. Un medico 
francese che balbettava un po’ di tedesco, gli fece 
intendere come meglio potè che bisognava ta- 
gliare la gamba ferita. Il tirolese accennò con la 
testa che facessero pure. L’operazione fu assai 
lungà, e dovette essere dolorosissima, perchè il 
disgraziato badava a mordersi le mani e le ve- 
sti ; e dagli occhi , che pareva dovessero schiz- 
zargli di capo, venivano giù lente lente grosse 
. lacrime, che gli s’aggrumavano sui folti mustàc- 
chi. Non urlò mai, L’ operazione finì, ed egli era 
svenuto. 

Rimase svenuto fino a giorno : riebbe i sensi 
quando i primi raggi del sole illuminarono quel 
luogo di tante sventure ; ma una febbre violen- 
tissima gl’ inasprì l’infiammazione, lo fece peggio- 
rare rapidamente. Domandò di un prete, lo vidi 
fervorosamente pregare con le mani giunte sul 
petto, chiese gli si amministrassero gli ultimi 
sacramenti, poi voltosi dalla mia parte , con un 



sorriso di dolce mestizia sussurrò queste due 
parole : « Addio , italiano 1 » Un’ ora dopo era 
morto. 

Perchè dovrei nasconderlo? M’intenerì quel sa- 
luto, mi commosse quello spettacolo di patimenti 
gagliardamente sofferti, e come già sulla morte 
di tanti miei compagni, piansi anche snl cadavere 
dello straniero che avea combattuto da valoroso. 
Mi ricordai allora que’ versi dell’ immortale poeta : 

A dura vita, a dura disciplina, 

Muti, derisi, solitari stanno. 

Strumenti ciechi d’ occhiuta rapina 
Che lor non tocca, e che forse non sanno. 

Domandandone al medico francese, seppi che 
il povero defunto era nativo d’Inspruck. 

A me non garbava punto rimanere in quella 
chiesa e in queF paese , dove non era possibile 
ottenere niente da mangiare. Domandai in gra- 
zia che mi mettessero sur uno di que’tanti carri 
di feriti che andavano a Storo, e l'ottenni facil- 
mente: ero un ingombro di meno in quel luogo 
così tristamente ingombralo. Voleva portare con 
me il compagno fedele delle mie avventure, quel 
fucile a cui mi sentivo oramai affezionato, anche 
perchè in guerra si prova l’ambizione di conser- 
vare fino in fondo l’armamento compiuto. Me lo 
negarono, dicendo che pensassi a guarire, e che 
i feriti non viaggiano con le armi. Sentii un vivo 
dolore come mi separassero da un amico, ma 
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bisognava obbedire. Montai dunque sul carro, ed 
eravamo otto o nove, tutti con le nostre ferite 
scoperte, o a mala pena nascoste sotto un panno 
fradicio. Ci avevano provvisti d' acqua e lungo 
il viaggio, sotto la sferza cocente del sole, bada- 
vamo a rinfrescare ogni momento le ferite. 

11 carrettiere era un mascalzone briaco, e pa- 
reva lo facesse apposta di arrotare il barroccio 
nel muro o di cacciare una ruota nei fossati. Noi 
gli mandavamo imprecazioni solenni , e a quel 
dimenìo . continualo, urtandoci gli uni con gli al- 
tri, erano bestemmie sicure. Dopo molte ore di 
un viaggio molesto , non trovando che carri di 
feriti e garibaldini sbandali, arrivammo a Storo. 

Anche lì lo spedale si dovette improvvisarlo 
in una grande casa di tre piani. Io fui condotto 
sur una barella all’ultimo piano, ed ebbi un po’ di 
pagliericcio ma in comune co» un altro ferito. 
Costui stveva una palla nella testa , e i medici 
non sapevano come fare a levargliela. Lo trovai 
che dormiva, e cotesto sonno durava ore e ore 
intiere. Si desiava a un tratto, senza pronunziare 
parola, faceva un mugolìo come di persona che 
soffra molto e non trovi la maniera di dirlo, poi 
si riaddormentava daccapo. Cotesto compagno di 
letto mi piaceva poco * e appena potei scorgere 
un pagliericcio libero, mi ci feci condurre , la- 
sciando a quel disgraziato tutta la libertà di dor- 
mire. Il suo assopimento durava non interrotto 
cinque o sei ore. Una sera qualcheduno notò 
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che il sonno gli si prolungava più del dovere, 
giacché non s’era più risentilo (ino dalla mat- 
tina. Gii si chinarono sul letto, lo scossero un 
po', e quello duro. Tirarono giù le lenzuola, si 
accorsero che era morto dormendo. 

XXXiV. 

Da Storo a V estone. 

Incomincio, a dubitare che questa lunga fila- 
strocca di guai non abbia a recare fastidio ai mici 
.leggitori. Non veggo l’ ora anch’ io di finirla , 
perocché i dolori senza compenso e il soffrire 
senza gloria , ricordandoli anche dopo che sono 
passati, mettono nell’ animo una infinita molestia. 
E tanto più volentieri io vi risparmio la storia 
del mio soggiorno nello spedale di Storo, perchè 
volendo dir tutto, vi sarebbero gravi censure da 
muovere alla direzione suprema dal servizio me- 
dico. Vi basti sapere (e siccome vi parrà incre- 
dibile, io lo giuro sulla mia parola d’onore) che 
dal giorno 20 fino al 24 di luglio non fu possi- 
bile ch’io potessi ottenere, non dico un po’ di 
nutrimento a garbo, ma neppure una tazza di 
brodo, neppure una mezza galletta. Ai feriti più 
gravi, cioè agli amputati davano due volle al gior- 
no una magra zuppa di galletta : a noi che non 
correvamo pericolo della vita non somministra- 
vano che acqua : acqua per cibo, acqua per me* 
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dicamento alle ferite. Era ella una privazione 
necessaria di cui nessuno avesse colpa ? lo per 
esempio non lo credo ; credo bensì che mancasse 
la unicità del comanda, e mancassero uomini che 
fossero troppo disposti ad ubbidire. Tutti pare- 
vano acciaccinati, ma pochi veramente facevano, 
e cotesti pochi non erano sufficienti al bisogno. 
Colesla mancanza di una previdente amministra- 
zione contribuì certo al peggioramento di molli 
infelici, a cui una custodia più vigilante avrebbe 
potuto salvare la vita o 'affrettare per lo manco 
la guarigione. ... ... 

- Chi appena appena, aiutalo dalla forte comples- 
sione , si sentisse un po' meglio , si affrettava a 
salire sui carri per essere ricondotto in Lombar- 
dia , dove sentivamo dire che i feriti venivano 
curati benissimo. La terza sera ch’ io mi trovavo 
a Storo (digiuno ancora dalla vigilia della batta- 
glia) accadde una scena che persuase anche me 
a svignarmela. I medici e i farmacisti avevano 
preso l’abitudine di andarsene appena fosse buio, 
lasciando lo Spedale alla balia di tre o quattro 
mascalzoni paesani di Storo. Cotesta sera era già 
buio da un pezzo, e non vedevamo alcuno girar 
per le stanze. Un ferito, due, tre, avevano con- 
sumato la porzione dell’acqua destinata a bagnare 
le loro piaghe, e cominciarono a chiamare i guar- 
diani. Nessuno rispondeva. Ci avevano abbando- 
nali a noi stessi, padroni di andare, di stare, di 
morire a nostro bell’ agio. Alla voce di que’tre 
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che domandavano acqua si aggiunsero le grida 
di tulli i pazienti , sicché lo spedale pareva il 
finimondo. Passò dalla strada un garibaldino , e 
sentendo quel diavoleto salì di sopra dubitando 
che pigliasse fuoco la casa e toccò a lui di attin- 
gere acqua per lutti, di portarla via via ai feriti 
che ne abbisognavano , -fino a che a notte inol- 
trata non giunsero i custodi avvinazzati e asson- 
nicati. Si noti che a Storo ci doveva essere il 
Quartier generale dei medici I 

Fatto giorno, non volli più saperne di quella 
tregenda. Al primo carro che sentii fermarsi al* 
l’ uscio dello spedale, chiesi mi portassero a basso 
e ottenni subito la grazia. Altri dieci o dodici 
seguirono il mio esempio. 

Fu un disastroso viaggio. La strada difficile , 
e in molti punti tagliata sopra precipizi , ci co- 
stringeva spesso a chiudere gli occhi nell’aspet- 
tativa d’un gran capitombolo, perchè il condut- 
tore e il cavallo facevano a chi ne sapeva meno. 
Camminammo ore e ore che ci parvero l’eterni- 
tà : vedemmo sparire il sole dietro le montagne, 
e nel buio della notte si andava a casaccio per 
la prima strada che s’incontrasse, e qualche volta 
eravamo costretti a sdrucciolare dal carro in terra, 
perchè le ruote s’ erano impigliate o nei massi 
del monte o nei rigagnoli o nei torrenti , e ci 
voleva del buono e del bello per ritirarle fuori. 
Cammina cammina giungemmo a costeggiare il 
lago di Garda , passammo il ponte del Caffaro , 

rasentammo la Ròcca d’Anfo, entrammo finalmente 
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in Vestone quando all’ orologio della Chiesa so- 
navano le due dopo la mezzanotte : in che stato 
di spirito e di corpo, è più facile immaginare che 
dire. Ma le nostre tribolazioni non erano finite 
ancora. Dovemmo starcene in mezzo di piazza per 
una buona mezz’ ora, con una brezza acuta che 
inciprigniva le ferite e ci metteva addosso i bri- 
vidi della febbre. Alla fine, per colmo di disgra- 
zia, ci vennero a dire che nello spedale non c’era 
posto, e c’ingegnassimo da noi a trovarsi un ri- 
covero. Cosi cadevamo dalla padella nella brace. 
Le bestemmie che uscirono da quel mucchio di 
garibaldini accatastati nel carro, il buon Dio del 
cielo deve aver fatto le viste di non sentirle : 
erano bestemmie di conio nuovissimo, e analoghe 
alla circostanza. Siccome però bestemmiando non 
concludevamo nulla, si pensò di mandare a chia- 
mare il Sindaco. 11 Sindaco è per i Volontari un 
essere rispettabilissimo. Egli ha sempre a’ suoi 
comandi una bacchetta fatata, con la quale prov- 
vede alle più urgenti necessità ; e in Tirolo ave- 
vamo imparato ad apprezzare il valore di cotesta 
carica, giacché per quanto io mi ricordi nessun 
Sindaco si rifiutò mai alle cose che poteva ragio- 
nevolmente procacciare. « Venga dunque il Sin- 
daco di Vestone ! » gridavamo noi : « fuori il 
Sindaco ! viva il Sindaco t » II povero uomo de- 
stato di soprassalto accese in fretta il lume , si 
vestì in fretta, e mezzo sonnacchioso venne giù 
in piazza. Esponemmo le nostre ragioni che fu- 
rono trovate attendibili , talché a uno per volta 
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ci fece portare nelle stanze del Municipio, ci ac- 
comodò alla meglio sopra le seggiole e i tavolini, 
ordinò si accendesse il fuoco per riscaldarci, in- 
somma ebbe per noi quelle cure che eravamo in 
diritto di attenderci allo spedale. La proverbiale 
ospitalità della provincia bresciana non si smentì 
neppure in cotesta occasione; e io mando ora a quel 
bravo funzionario di Vestone un affettuoso saluto 
di nugi aziamento. Merce sua potemmo passare 
una discreta notte , la più tranquilla notte dacché 
eravamo in mezzo a tante miserie e a tanti dolori. 

A giorno fatto, per interposizione del Sindaco^ 
prepararono un po’ di posto anche per noi nello 
spedale, e ci fummo portali a braccia. 

XXXV EU ULTIMO. 

L’Iddio. 

Anche a \ estone lo spedale era una chiesa: 
una magnifica chiesa con pitture bellissime e con 
altari di lusso. Il modo col quale i lenti venivano 
trattati era superiore ad ogni elogio: letti abba- 
stanza soffici e puliti, nutrimento sano e abbon- 
dante, limoni e limonale finché ne volevamo. Orni ' 
tanto arrivavano dalla Direzione generale delle 
ambulanze alcune casse di bottiglie, e dando retta 
ai cartellini che vi si leggevano sopra, bisognava 
arguire che ci fosse dentro Bordò squisito, vin 
santo, vino di Broglio ecc. Ma stappandole, le 
trovavamo piene di limonata. Forse era una cautela 
dei signori medici, a cui premeva che non ci scal- 
dassimo troppo il sangue con libagioni calorose. 
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Il direttore dello spedale era un ufficiale paler- 
mitano che si arrapinava moltissimo, e vigilava 
a tutto, e non stava mai fermo una mezz’ora. Era 
un po’ capo ameno, un po’ focoso per indole, e 
se qualcuno osava dirgli una paro'la di biasimo, 
rispondeva infurialo ch’egli aveva fatto le cam- 
pagne del 48, del 59, del 60 e del 66 ( sempre 
negli spedali) e che si chiamava Denaro, e che 
era di Sicilia, e che non aveva paura di nessuno. 
Una certa notte, per un litigio occorso la sera 
innanzi, il povero Denaro senti arrivarsi nel grop- 
pone una bella scarpata, -e potete figurarvi le sue 
escandescenze non sapendo chi avesse da ringra- 
ziare: voleva ammazzare bestie e cristiani, man- 
dava a’ quattro diavoli tutti i feriti, e correndo 
sù e giù per lo spedale badava a dire che si mo- 
strasse, se aveva cuore, il ribaldo che gli aveva 
tirato la scarpa. I più temperali gli si messero 
attorno per rabbonirlo, e tutto finì. 

Scarpate e male parole toccavano anche a un 
povero prete, tutte le volte che volea persuadere 
qualcuno, ridotto al lumicino, ad acconciare le 
•cose dell’anima. Non c’era verso: i garibaldini 
avevano gusto a morire' senza passaporto, e ne 
ho visto uno rimanere stecchito con le gambe 
nel letto e con la vita fuor della sponda, mentre 
voleva dare uno scapaccione al curato del luogo, 
il quale gli diceva : * Figliuolo mio, pensate al- 
l’anima, pensate che Dio è misericordioso. » Vi 
erano alcuni infelici amputali, e pur di cotesti ne mo- 
rivano assai in que’ giorni eh’ io rimasi a Vestone. 
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Un mattino, mentre gl’inservienti facevano pu- 
lizia nella chiesa, si vide entrare a furia e lutto 
scalmanato un volontario , e annunzia una gran 
visita, una visita inaspettata: l’arrivo del generale 
Garibaldi, t Garibaldi a Veslone? » gridò facendo 
un salto avanti il capitano Denaro, e già si lan- 
ciava alla porta per correre incontro all’illustre 
visitatore, quando la porta si apre, e accompa- 
gnato da due colonnelli vediamo entrare Garibaldi 
in persona. Un mormorio si levò nello spedale, 
un mormorio di lieta sorpresa, di ringraziamento, 
di commozione. Il Direttore confuso, impacciato, 
si perdeva in inchini, volea baciar la mano al Ge- 
nerale, e diceva come Don Abbondio: 0 che de- 
gnazione I che degnazione ! « Ho voluto salutare 
i miei valorosi compagni d'arme (rispondeva il 
Generale) ed è per me uno de’ più sacri doveri. 
Ma qui, in verità, i feriti debbono starci benissi- 
mo. Non v’è odori cattivi, v’è pulizia grande, mi 
pare che nulla ci debba mancare. » E siccome il 
Direttore s' inchinava quasi per dire : Un po’ di 
merito ce l’ho io; Garibaldi che se ne accorse 
gli stese la mano, e lo ringraziò a nome di tante 
povere famiglie che avrebbero voluto poter assi- 
stere esse i loro cari. 

Visitò letto per letto tutti i feriti ; toccava a 
tutti la fronte, a lutti voleva esaminare la parte 
offesa, e sorridendo diceva che di medicina se ne 
intendeva un po’ anche lui. Per i feriti più gravi 
avea parole di commovente pietà, ma tutti li con- 
fortava dicendo che il pensiero di aver fatto l’ob- 
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bligo proprio, dovea mitigare il dolore delle ferite. 

« Ma è dunque vero, Generale (mi arrisicai a 
domandare) che la guerra è finita? 

« Caro mio (rispose Garibaldi): per questa volta 
bisogna avere pazienza: c’è stalo comandato di 
smettere, e bisogna bene ubbidire. Ubbidire è la 
più bella virtù del soldato. 

« Ma avremo un giorno la rivincita, o Generale? » 

« Chi sa? Lo spero. » 

« E lei come sta delle sue ferite ? » così lo in- 
terpellò un altro. 

< Ah! guarito, guarito! » rispondeva il Gene- 
rale; ma l’aspetto suo dava indizio che dovesse 
soffrire ancora. Camminava adagio e zoppicando, 
appoggialo a un grosso e rozzo bastone, e nel 
viso si vedevano le tracce delle fatiche durate e 
degli strapazzi sofferti. 

Prima di lasciar lo spedale, ci disse che aveva 
un cinquecento franchi da distribuire, e manife- 
stassimo tutti che cosa volevamo: o denari, o 
qualche oggetto. Alcuni chiesero una pipa e del 
tabacco, altri un portafoglio o un paio di scarpe; 
io domandai una camicia rossa, giacché l’altra 
non era più servibile. « Vuol dire che è stala 
adoperata bene (rispose stringendomi la mano il 
Generale): avrai una bella camicia rossa. » 

E mi fece mettere in nota. Poi giunto presso 
la porla si tolse il cappello, salutò con la mano 
i suoi poveri commilitoni, dicendo addio! arri- 
v ederci ! e uscì accompagnalo dalle grida di tutti 
noi che lo acclamavamo. 11 Direttore Denaro pian* 
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geva come un bambino, e rideva e saltava come 
un matto. « Non avrei mai creduto (così ripeteva 
ogni due minuti) che nella mia quasi vecchiezza 
dovessi stringere la mano all' invitto Garibaldi. » 
In cotesto stesso giorno venne a farci visita il 
signor Giuseppe Dolfi, una bella faccia di galan- 
tuomo, un cuore di popolano tanto fatto. 

• Trascorsa una settimana, sorreggendomi sulle 
grucce potei alzarmi da letto e passeggiare per lo 
spedale. Qualche giorno ancora, e mi fu concesso 
affacciarmi in sulla strada, e respirare un po' d’aria 
più libera, scaldarmi al sole di quel cielo lombardo 
« così bello quando è bello, » parlare coi buoni 
paesani di Vestone, tornare insomma, dopo lo spet- 
tacolo di tante miserie, alla vita del mondo, alla le- 
tizia, alla speranza. Altri al pari di me andavano mi- 
gliorando, sicché un bel mattino, fatti venire cinque 
carri, vi montammo sopra una piccola carovana 
di venticinque o trenta, e di là adagio adagio, 
dopo molle ore di cammino e un’intera notte 
passata a cielo sereno, giungemmo nella graziosa 
ed elegante Brescia. Que’ buoni bresciani lacrima- 
vano nel vederci a quel modo sparuti , pallidi , 
mezzo stroppiati : ci abbracciavano e ci baciavano 
con una espansione che inteneriva , ci conduce- 
vano a braccia nello spedale civile che era il luogo 
assegnatoci. Di nuove cure fummo fatti segno là 
dentro, dove era un viavai di signore e di si- 
gnori a gara per esserci utili in 

qual|he'*<jpi«.^:ccitó dolce nella sventura, o let- 
tori , il -"f wfe rtq.^una parola affettuosa, che 11 
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per lì si dimentica a un tratto quello che abbia- 
mo patito. 

Intanto io m’era procurato da Firenze qualche 
valida raccomandazione, e que'pochi giorni ch'io 
stetti in Brescia fui onorato da visite speciali di 
qualche egregia persona, fra cui mi piace ricor- 
dare il signor Prefetto della provincia, il cav. Zoppi, 
uomo di maniere affabili, antico e provato patriot- 
la, a cui tutti i feriti debbono gratitudine per il 
modo col quale soprintendeva e invigilava. Ot- 
tenni facilmente un congedo di quaranta giorni 
(che doventò poi definitivo) e zoppo zoppo montai 
in vapore, giunsi a Milano, a Bologna, a Pistoia, 
rividi finalmente — e il cuore mi balzò per al- 
legrezza — la mia vecchia Cupola di Brunellesco, 
le superbe torri di Giotto e d’ Arnolfo , guardai 
con gli occhi un po’ imbambolati dalle lacrime 
questa verdeggiante cintura di colline, che chiu- 
dono, come una gemma in un cerchio sfavillante 
d’oro, la mia bella Firenze, e rividi dopo tre mesi 
di tante avventure quella mia casetta , di dove 
me n’ero fuggito a quel modo che in principio vi 
raccontai. Il figliuol prodigo non avea bisogno di 
essere perdonalo, e sollevando in aria quelle po- 
vere grucce potè dire sicuro di dire la verità: 

« Contentatevi, o miei cari, che mi sia stato con- 
cesso di fare il mio dovere ; e ora torno tranquillo 
a posare il capo sul guanciale di casa mia ». 




FINE. 
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